1

时间，2020年8月4日，清晨5点59分。

我熟睡的当儿，电话铃响了。黑暗中手机视频显示女儿的催促表情。

拨开电话，问女儿何事？

女儿哭着说，我妈病了，从昨晚十二点开始呕吐，到现在都没有停止。

我说，别急，在哪个医院，我马上过来。

女儿说，州医院急救室。

哭着叮嘱我说，我也没有办法，你要耐着性子护理我妈。

我说，没事。你不要太急，有我呢。

起床后，我马上背着包，出发。

2

路上只有极少的人走动，路灯还在亮着。

匆匆赶路，来到群力广场，见一辆三轮车停在广场前。

也没有多说，请师傅送车站。

到了车站，三轮车司机马上指点包车的房门。

敲了敲紧闭的门，有人出来，我说明情况。

他马上叫醒儿子，让他送我到下关。

此刻，时间已经六点半。

3

雨点不知不觉中飘下，面包车快速前行。

转过弯曲的山道，超越很多同行的车辆，终于见到灯火通明的下关。

小司机直接送入医院，付款后我进入急症室。

但不知道女儿的妈妈具体位置，医生指点也不怎么清楚，让我到二楼看看。

所有二楼的急救室都走遍，但没有她的踪影。

我只好打电话给女儿的妈妈。

她质疑我来干什么，她病与我没有什么关系。

马上挂断电话，我只好再打电话给女儿，但没有回音。

毕竟女儿惊慌与忙碌一夜，经不起折腾。离开医院前，请急症室的护理病友的亲人带看自己的母亲。

4

女儿的妈妈再次打来电话，叫我回家，她的事与我无关。

我说，你在几楼？

没有回复，又挂了电话。

我耐着性子，继续找。

电话又响了，是女儿的妈妈的电话，我在一楼。

我转过楼梯，再转几个弯，终于看到了女儿的妈妈。

这是我数月来第一次见到她，上次见面是二月五日我摔伤时电话给她，她从大仓赶回来。

她放下一袋米，没有滞留多久，转身离开她亲手设计的熟悉的居住了二十多年的我们的新家。

今天再次看到她，我呆呆地站立在特殊的能移动的病床边。

她穿着睡衣，曲卷着身子，头发没打结，散乱地铺开，右手的输液管正在滴定。

脸色苍白，失去了往常的红润。

她几次催促，让我离开。

我不理，继续在床边待着。

无言的我，心疼她呀。

她无奈地闭上眼睛，用左手遮盖在额前。

5

四十多分钟过去。

液体终于输完，我喊了护士，请她们拔出针头。

护士不着急，让女儿的妈妈继续坐在床上。

转身取了一支小注射药液，在输液管特殊的入口处，注入小针管内的液体，随后才拔出针头。

估计是防破伤风的针水。

女儿的妈妈立起身，准备下床。

我忙着将拖鞋从一侧的地上，弯腰捡起送到她脚落地的地方。

她请窗口前的医生办理出院手续。

但手续比较琐碎，我等着去办手续，她转身又回到床上休息。

前后十多分钟，从女儿入院时所交的押金中结算出结果，办理了所有规定的程序。

我与她向医院大门走去。

6

她再次催促我离开。我始终不出声，不弃不离。

无奈之下，她联系了出租车。

见她坐上车辆，我一阵不知所往。

她远远地喊我，快来坐车。

我醒悟过来，上车了。

此时，正是上班高峰期，弯弯曲曲的回家路，一下遇上红灯，一下遇上行人。

当最后出租车停在小区门口，我跟在她身后，第二次踏上了女儿的小窝。

这个小区，名为“泰安新城”，2015年竣工出售。2018年3月6日由女儿的妈妈牵头，从他人手里转让过来。

小窝面积96平米，价位九十贰万，户主记在女儿名下。我也于那天第一次走进XY04门牌的门槛。

后来母女俩几经打理，部分装修，新置家具，焕然一新。

女儿工作了，有个安身之地。

这样母女俩不需要乞人膝下，可以踏实地生活。

7

今天我进入了女儿的小窝。

女儿还在补休睡觉。

女儿的妈妈烧了热水，让我自便冲茶。

转身她也去休息了。

我在室内走动，看着小窝的新样儿。

女儿终于醒了，对我说，老爸，你也在沙发上睡一下吧。

她又去睡了。

想想女儿虽二十六岁了，但还没有经历过护理大人的事儿的。

特别是过几天（8月8日）她要考试，就补足一点精力吧。

我也倒在沙发上，休整身子。

没过多久我醒来，到室外抽烟，提一提神。

返回室内，梳理窗前平台上养植的叫“吸毒草”的盆景，见水分过多，部分根部已经发黑，清理了一下。

8

时间已经十一点半，女儿的妈妈起床，吃力地忙着做早饭。

她是一名烹饪能手，女儿和我所不及。

当一切准备在桌上，她叫醒女儿吃饭，我也围桌而坐。

女儿盛给我饭，让我多吃点菜。

她妈妈说，酥肉是阿婆炸制的，蒸肉是大姨妈家加工的，尽量吃了。

我听清内涵，说这些菜都能保证质量，不会有问题。

今年疫情发生以来，大家都重视安全问题，吃什么都小心谨慎。

但想不到前妻昨天下午聚会，吃了野生菌还是中毒了。

但她顾及对方的款待，不愿意说出真相，仅在电话中告诉培训负责人自己得了肠胃炎。

我知道，她一直肠胃不好，而且数次上吐下泻。

那是十分难受的身体折磨和精神摧残，每次都几乎吐出黄疸来，全身汗水湿透，力不从心。

女儿的妈妈取了一个包子，坐到沙发前的小凳子上细嚼慢咽。

进餐间我和女儿交流，我说，今后不论发生什么事，要及时告诉老爸。老爸这一生就负责你们母女的一切。

三人吃完饭，女儿的妈妈再次去睡了。

女儿搬着碗筷，要去清洗，我说，我来吧。

想想结婚以后，一直到女儿长大，家里都是我包干了洗涤锅碗瓢盆，我比较熟练，也比较快速。

9

饭后，女儿要去买书和母亲告诉她的药，我陪着她。

此一走，我知道又要离开新城，离开身子孱弱的女儿妈妈的身边。

我没有权利守在她身边伺候，她也不需要我。但我不愿多想什么，只要是母女俩的事，我必须承担。

还是打的，去新知图书城，再次打的返回，路途中购买了药，到了泰安新城。

我没有跟着女儿回到她的小窝，我只有回老家了。

女儿告诉我，坐上车和回到家告诉她一声。

她怕我摸不着路。

我告诉她，我曾到上海送过学生，大都市都没有错过路。何况下关前几年经常出差和学习，清楚路径的。

下午近五点，我回到家。

微信上告诉女儿，要照顾好自己的妈妈，不要太任性。

女儿连着说，辛苦你了。你好好休息吧。

我发了一张小狗狗在家的照片，女儿开心了。

我知道，此生唯有母女俩开心、健康，就是我最大的心愿，别无所求。