新中国历史上，陆原/岳仑词曲的一首歌曲，简单、而充满力量，质朴、却迸发时代最强音；排山倒海的气势，激励着亿万同胞和三军将士，为捍卫新中国前仆后继、浴血奋战！亲亲的呦、耳熟能详啊！它就是诞生于1850年的军旅歌《我是一个兵》。

　　陆原20岁参加了八路军，他酷爱写作和音乐。新中国成立时，陆原和岳仑就渴望为新中国写歌曲。朝鲜战争爆发后，陆原受战士墙壁诗句的启发，联想起抗日歌曲“老百姓/扛起枪杆就是兵”的歌词。于是，陆原冒出了歌词：“我是一个兵/来自苦难老百姓/打败万恶的日本鬼/消灭反动蒋匪军。……嘿嘿、枪杆握得紧/眼睛看得清/谁敢发动战争/坚决打他不留情/”

　　后来遇到了岳仑，一鼓作气谱出了《我是一个兵》的曲调，谱曲几乎冲口而出；不到1小时就诞生了。演员试唱，不到1小时全会了。在连队教唱，半袋烟功夫，战士也学会了。跟着驻地老乡和儿童也会了。人人都欢呼：“唱着痛快，起劲儿，充满光荣感和责任感。”甚至无师自通，脱口念一句天然通感式的音乐评论：“唱着这首歌，真比吃红烧肉还香呢！”

　　西方舆论感叹：“中国在朝鲜有两颗重磅炸弹，”就是将魏巍的《谁是最可爱的人》、和这首歌曲，比作两颗“炸弹”。这铿锵有力，明快质朴的歌，很快就在连队唱得热火朝天。

　　1964年，周恩来总理曾经亲自指挥三军文艺代表队，高唱《我是一个兵》。

　　全国传唱啊，并且军乐、民乐、钢琴、提琴、手风琴、笛子独奏、都争相演奏。甚至流传苏联、东欧和越南……。堪称跨越新世纪，红透六十年呀！像不像两个普通一兵，创造了世界级音乐景观？！

　　其所以能够如此，显然要归功于我党、我军的光荣传统，造就了最接地气的词、曲作者，他俩都是打仗的勇士、身兼文艺宣传的先锋。在面对头号强大帝国主义强盗、其势汹汹之时，全国人民、迫切憧憬更大规模的凝心、聚气。他俩响应部队领导的号召，不忍心让战士们再唱《白毛女》旧曲谱中呼天喊地的哭泣之歌，于是他俩细心捕捉、与贴合战士的情愫，把握有关人民军队正义力量源泉的真谛、和脉搏；终于让歌词朗朗上口、直抵人心而倾泻直下，这就给曲调的轻骑兵一般弹性跳跃、导火线一样气势锋芒，提供了充沛的可能性！

　　此外据我观察，这两个兵，还堪称一门创造学说、天然就很偏爱的、赋有“特殊材料”的人。他俩都是从战争学战争，同时又从喜爱学诗歌、从空白学音乐的人。你擅拉提琴，我精手风琴。当兵没几年，就多才多艺了。想想看，这首歌创作之前，他们还在为了巩固新中国，而在湘西剿匪哪。谁教他吹拉弹唱？哪有什么文艺课堂？其实我估摸、这就跟保尔卡察金一样，难得说跟谁学了琴？仿佛一上手、就学得会！哪怕照猫、画虎，依着葫芦画个瓢，他们也要试水于文艺，琢磨着创作！君不见，高玉宝岂不是比他们起点更低，低到跷蹊古怪（高玉宝的入党申请书，居然是以符号画出来的！）、却终于还是攀上了洲际传名的战士作家的光晕之下？！

　　岳仑，怎么作曲的？简直有点古今中外没听说过！他居然是、将他学会的喜欢的歌曲，跟当前的歌词，尝试着组合起来，借以练习作曲的！读了他们的事迹，我简直很想概括一下：只因太喜欢，所以拆解、重组、闯过了‘试错机制’……后来误打误撞、挟持到‘电路激射，’终于在军魂深处——爆出了激情之火花！

• 关于音乐的文章
• 风中的向日葵
• 丁香花开