都说，上有天堂，下有苏杭。“暖风熏的游人醉，直把杭州作汴州”的繁华，离红尘太近，总归更适合年少时的红烛昏罗帐，却安放不了这一生的风雪纷飞。我倒更偏爱苏州雨打梨花深闭门的恬静，淡然观望人世冷暖流转几载。姑苏多院落，有些院门，只是春日里的桃花风吹上一吹，便会悄然轻轻打开；有些门爬了厚厚的苍绿苔藓，锁上长了沉沉的铁锈，再怎么风刮雪落的，也不会开了。也许门外几度春秋，而门内，不过半盏茶凉。世态炎凉，人心险恶，不如掩上门去，守自己的一方小小江山。思远道之人，采涉江芙蓉，山河岁月，总有归路。

　　斑驳的老墙下，是谁轻踩下染落花清香的足迹，去入一场江南旧年的梦，去赴一场故人谈花饮月的约。

　　听《忘羡》时，第一句便是“飞花流碧风流忆年少，姑苏又泛春潮。”恍然，满眼似望见了人间好时节的姑苏，杨柳岸上纷飞的烟绿勾住客船上的行路风尘，粼粼的水波送着行舟东流万里。烟花三月的落花里，是否有故人抚笛再叹一曲旧情?记得魏无羡最爱喝姑苏的天子笑，想他那年高做墙头饮酒，月下少年皎皎如玉，对着蓝忘机俏皮一笑：“天子笑分你一坛，你就当没见过我，好不好？”只此一眼，便是醉了一城的姑苏风月。

　　《红楼梦》里的林黛玉是姑苏人。柳烟眉，愁绪点点若春江的双眸，喜散不喜聚的性子，与众人的诗书才气，世有万千绝色，林妹妹却是最姑苏最江南的动人。想着未进贾府前的林妹妹，着一身素布淡裙，择一卷诗书古册，倚一棵烟雨杏树，看姑苏江水连绵，花落如雨，姑苏入了她的梦，她入了苏州的画。这人间，竟再也寻不出比姑苏更适合做她故里的地方。

　　后来阴司问贾宝玉：“此阴司泉路，你寿未终，何故至此？”

　　“适闻有一故人已死，遂寻访至此，不觉迷途。”

　　“故人是谁？”

　　“姑苏林黛玉。”

　　我觉得，高鹗所有续写之中，只有此段，配得上曹公的红楼旧梦。

　　一恨海棠无香，二恨鲥鱼多刺，三恨红楼梦未完。说出这句话的张爱玲，研究了半生的红楼梦，是否也曾对林妹妹的姑苏产生过无边向往?后来，她悄无声息客死异国他乡，又是否也会把对江南水乡的向往托付一场来世?林黛玉与贾宝玉是《红楼梦》的命脉，姑苏是江南的命脉，而那些繁华如烟火，苍凉若尘埃的女子，是民国的命脉。

　　安史之乱，长安的文人们纷纷逃往江南，来寻个安稳岁月。张继来了，他来了姑苏。他说月落乌啼，江枫渔火，姑苏城外的寒山寺，敲起夜半钟声催醒他思乡梦。我去姑苏寒山寺的时候，看见一条长廊，全是《枫桥夜泊》的书法作品。闭眼漫步，满耳千年前姑苏月夜的江风呜咽，灯火温热晚钟。深夜，我还在苏州老街上徘徊，总会等到有个人吧，对我说，去江边看月亮怎么落下，让断续的乌啼与星辰般的流霜落上衣襟，一盏渔火是一场柴米油盐的凡世日子。寂静的寒山寺里，是否还会走出一位叫寒山的僧人，朝一江江水问道：世人谤我，欺我，辱我，笑我，应如何?

　　南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。看过的佛经上说，寺里在深夜会撞一百零八下钟。撞钟之时，天上地下，一切在地狱受难的生灵，都将获得片刻安稳。江南的绝美，不仅关于山水，还关于这六界里的悲欢冷暖。一叶一莲，一木一草，它们不说话，却已经把千年百年，把人鬼妖魔，念了个明白。

　　愿醉姑苏翠壁红楼起，不分昼夜。

• 关于音乐的文章
• 风中的向日葵
• 丁香花开