台 阶

文/罗理浩

“我失恋了。”

“谁他妈在乎这个？”

天没有下雨，可我总感觉屋檐淅淅沥沥在往下滴水。月亮没有升起来，路灯被砸得干脆，余下的杆柄干枯得只剩下灰尘。不远处的另一盏灯像一团朦胧的柠檬，在风中摇摇欲坠。昏黄的光线带着刺鼻的汽油味。一个男人坐在一条光滑的台阶上，似乎坐了很久。

我不知道自己在外面走了多久，偶然拐进了这条空荡荡的老街。

面前这个人蓬乱的头发像一堆疯长的野草，胡子拉渣，裹着一件破洞的土黄大衣，眼睛里的血丝活似被冰冷的空气冻成了殷红的冰条。他抬头看了我一眼，像一头孤独的黄牛。

我的身上除了心，其他都是新。新烫的卷发，雪白的围巾，玄黑呢子风衣，脚蹬一双哒哒有声的雪丁皮靴，一张别人所谓瘦净的脸，整齐得像极了一百年前的五四青年。

他的话和眼神使我有种熟悉的触动。我停下脚步，想知道他坐在那里干什么。

他面无表情，雕像般许久。“给我两根烟。”

我打量着他，扔过去一根。

老式火机的摩擦声，他深深地吸了一口，烟根很快亮成了鲜亮的红点，一只带火的瓢虫。他徐徐吐出的烟像一团巨大的漩涡一点点把我卷进去。

“很久之前我就已经爱上了她。只是那时因为高考，我一直没敢说……当时我还写点东西，最后我还是把那封写了十九页的信压在了箱底。”他一直望着远方的那团光，像是在喃喃自语。

我看了眼表，指针正指向十二点。这时应该只有喝醉的流浪汉才会出来溜达，我想。或许不是她厌恶了我，而是我厌恶了她，我们都有点累了吧。

“考完一个月之后，我从外地打工回来，仗着那点风尘，约她看了一次电影。电影我几乎没怎么看，心思全在她那儿。她的眼睛始终盯着屏幕，我一分分地捏着，盼着《大鱼海棠》结尾时那一段煽情的轻音乐。我不敢再看她，余光向周围扫了半圈。有个胖子正扬着闪光灯拍照，小孩在叫，几对情侣窃窃耳语，一个老人昏昏欲睡。我的心就这样沉到绝望的湖底，半个字也吐不出来，手里那个金属的小东西握出了汗。电影已经滑到了最后的谢幕，我没了法。当我们一起走出去的时候，她突然抬起头看着我：‘记得你说过想成为一名作家，是吗？’

我不敢看她，没有说话，只微微点了点头。从电影院出来，我顿时感觉外面好亮，天空浮着一尾云。”

“或许三年后的这时候，当你成了作家，我们还会在这里相见。”她的眼睛像极了银河里的星星。

我慢慢地也坐了下来，才猛然发觉台阶如同一块冰棺盖，寒气刺骨。很久，我狠狠摔门而出时那道巨大的声响零碎成金属的脆音晃在脑袋里，我恐惧着它的突然爆炸。他掸了掸灰烟灰，停了许久，又慢慢讲到：“它的眼神给我一种纯净的希望。我的心像一匹脱缰的野马，一个劲儿地自己说：还有希望，还有希望……我把夜色一点点挤进来，就像推一头大象。当月亮明晃晃地升起时，我拨了那个号码。可是，老天，从第一次尝试起，我就没有拨通过。那个长夜，我像一个疯子，把这个号码啃进胸腔，拨了一遍又一遍，无数遍……那天的梦里我从树上摔下来无数遍。大地像停止了呼吸，我和她被中间裂开的口子越隔越远……”

我感觉台阶的寒气在慢慢从底部往上半身传递，又一点点往心里沉。唯一记得的是，第一次抚摸到她手心的温度时，一条脏尾巴的黄毛狗在面前撒了泡尿。

“后来呢？”我凑近为他点了第二支烟。

“后来？后来我就再没有见过她。大学没考上，我去了一家服装厂。每天戴着口罩，在布满灰尘的车间熨料，打包，装箱，过秤，车货……刚开始，我忘不了书，想着要看，也写。眼前我总会她的眸子。可宿舍那伙人渣，撒着酒疯抢我的稿子杀猪样地嚎，叫完就漫天乱撒……娘的！我咬住嘴唇，熄灯后躲在被窝里写。过了几夜的一晚，对铺那人突然提起酒瓶子砸过来，在墙上碎成了花，满床溢满了酒气。‘你他妈还真要成作家啊，我们还睡不睡啦！’我当时吓懵了，动也不敢动……几天后，我就被炒了。”

“在后来，我就做起了物流公司的临时分拣工。好在现在的物流，永远缺人。白天睡觉，晚上上班。”

“那你后面就没再写了？”我没忘记这个。

他看着我，冷笑一声。“你们大学就是好，滋润。可是，有时也把你们弄得娘了巴几的。”他的嘴里散发着陈旧的烟草味。

我默然。

“我知道我写不了啥玩意儿，当年不过是个泡沫，玩笑而已。三年过去了，我没成，我知道她也肯定早就忘了，哪来的什么电影院之约，全他妈扯蛋！可我还是来了，像个傻蛋。”他苦笑，吐出最后一口，在那晃悠悠的烟圈里，我仿佛看见一个女孩的身影，她似乎对我说：这棵树，好美。

“那个电影院呢？”

他往前指了指了指，在稍远的被黑寂淹没的一大片高楼中，一个残破的标识还在五彩斑斓地闪烁着。我推了推眼镜，看清了那几个字：足浴城。

三年，果然是个令人绝望的期限。

“我一晚上就在这瞎逛了好几圈，我也不知道自己在干什么。最后，我来到这条老街，看到这条晶莹如水晶冰棺盖的台阶，就坐了下来……”

“老兄，你多大年纪呢？”

“二十一。”他摁灭了烟头，扔在地上狠狠踩了一脚。

我忽然感觉他异常熟悉，像是多年未见的故人，当杯酒长谈。这真是一个浪漫而绝望的故事。我的喉咙热辣辣的，眼神不禁湿润了。浴足城的标识越来越模糊，我出了神。

不知到了何时，我的脑袋“嗡”得受到一记重击，感觉一股热流源源不断地涌出来。我模糊看见面前这个男人贪婪而蔑视的眼神，可怕如一具黑色的骷髅。他似乎在狂笑：“真有傻蛋相信这种狗屁故事，还感动成这样！”我感觉有什么被他掏空了。

我还是被玩弄了呵……二十一岁……为什么……果然只是骗小孩的吗？

我的意识被一点点吞噬，在最后几秒，我突然看见对面的街口出现了一个女孩，好熟悉，又好像不认识。她背后浮起一轮好大的月亮

这条台阶，怎么这么冰凉？

来源：华师摇篮文学社