我去了一趟厦门，住在湖滨南路一带，在附近巷子散步时，看到一间卖“台式牛奶雪花冰”的甜品店，好像条件反射一样忍不住吞了口水，就走了进去。

我点了一盘我最爱的花生雪花冰，就是把煮稠的花生仁浓汤淋在雪花冰上，完全就是花生牛奶的口味，如果还嫌不够甜，还可以淋一些炼乳。吃完一大盘，仿佛今天甜的额度都满了。

“四号桌芒果牛奶冰！”

我认出这是台湾人特有的口音，其他地方人可能还真分不出厦门人与台湾人讲话的口音不同，可是台湾人一听，就知道只有台湾人会那样说话。

原来那是这间店的老板。

这间店的老板姓曾，叫他曾老板好像把他叫老了，因为他还小我五岁。聊几句才知道，曾老板的老婆是厦门本地人，他们前几年一起开了这间店，生意还不错。

“嘿嘿！你知道我们怎么认识的吗？我当兵时认识的，人家当兵都是‘兵变’，我当兵是把到老婆。”曾老板得意地说。

“其实是我大学的时候，有很多同学去大陆交流访问，回来之后一直说，大陆的女生都好漂亮，听得我心花怒放，就学他们回来的人上QQ认识大陆女生，哈哈，动机不纯。

“平常我也不敢跟女生说话，怎么知道一上网就好像变了一个人似的，潇洒、健谈又幽默，最多一次跟五六个女生在聊。整天计算机就‘叽叽叽叽’地不停，宿舍里大家都是用MSN，都是‘咚咚咚’的声音，只有我用QQ，是‘叽叽叽叽’。我老婆就是那时候认识的，不过那时候只是‘女网友’而已。

“我的QQ网友遍及大陆各地，最远还有乌鲁木齐的，而我老婆是我的第一个厦门网友。其实我根本没到过大陆，只知道厦门在台湾对面，同样都是讲闽南语的地方，她发给我照片，我一看，嗯……还挺漂亮的，所以有聊下去的意愿，很现实对吧！

“她比我小两岁，一样在读大学，在厦大读书。我说厦门的小孩怎么好像都不太喜欢离开厦门到外地。因为同样是大学生，人又比较漂亮，所以跟她聊得也比较多，后来有时我们也会通通电话，或者用语音视频。

“其实那时候是一种很暧昧的气氛。我不知道为什么我平常一见女生讲话就结结巴巴，在网上就特别懂得逗女生开心，所以我感觉跟她越来越热络，那关系也一直没有说破，嗯……那是我第一次网恋。

“大学毕业，就要面对兵役问题了。我那时候还在想，人家当兵会‘兵变’，我当兵没办法上QQ，照顾不了那么多女生，我看也要跑走不少，这也是我的‘兵变’，不过那也没办法。我入伍前一天晚上跟我老婆——那时候还不是我老婆——道别，说以后没办法那么常上网了。当然啦，不是只跟她一个人道别，是‘一一道别’，哈哈，每个QQ妹都告诉我要好好保重身体，只有我老婆，她说什么你知道吗？她竟然说：‘你可以到金门当兵啊。’我听了简直要无言了，外岛金门耶，大家都不愿意去，她怎么想得那么简单，况且，要不要到金门，除了脑子坏了的人才会自愿外，都要抽中才会去的。

“我就问她：‘为什么要我到金门啊？’她竟然说：‘因为离我比较近。’虽然我那时候心里乐得直开花，不过还是在笑她的傻，就算离她近，我总不可能偷偷跑走游到厦门吧！敌前逃亡啊！

“结果没想到她一语成谶，我就这么活生生地抽到了‘金马奖’，去金门，简直欲哭无泪，我只好再会了我的亲爱故乡台湾。当然啦，我那时候去金门已经好很多了，每隔几个月就有返台假一次，不像更早以前，根本没有返台假，甚至能不能活着回来都不知道。我去金门前有一次放假回家。我怀着悲痛的心情跟她讲了这件事，没想到她一点同情心都没有，哈哈大笑起来，说：‘我们终于在同一边了。’她笑得越开心，我就越沉重，我想，她到底知不知道状况啊，虽然金门和厦门离得那么近，但也不是说来就来，想得真单纯。

“我还不是在金门当兵，我被丢到大担岛去，大担啊大哥，离岛中的离岛，这想死的心都有了，在大担岛连讲电话，‘中华电信’都会自动跳成中国移动，都变漫游了。在大担岛拿个高倍数望远镜，我都能清楚看到白城沙滩上的泳装美女了，你就知道离大陆多近！

“我就想，这小姑娘不会知道我在离她那么近的地方当兵吧！在那个小岛上又闷又无聊，除了站哨就是扫地剪树叶，没事就只能钓鱼，拿石头丢鸟，尽干些狗屁无聊事。不知道什么时候开始，上面又下了一条电话命令，就是临海据点见到大陆旅游船，不可以朝他们丢石头。哎哟，怎么可能丢得到啊！反正就说，要‘友善回应’。所以呢，每次有大陆的观光船接近，我们都要挥挥手表示友善。

“本来我跟我老婆只是聊得比较暧昧的‘一般网友’而已，但感情急速升温也是在我当兵的这段时间。当兵时总是需要人来安慰，别人可以写信，我总不能写信到厦门吧！要是有一封从厦门寄到大担岛的信，你知道那是什么情况吗？哈哈，搞通敌是吧！不过谁会用那么没效率的方法呀！我总想，有个认识的可爱女生离我那么近，竟然还见不到面，说不上话，心情苦闷，莫名其妙在心理上也越来越依赖她了。

“我常常会到金门洽公，就去找网吧上网看看她在不在，留个言，也寄了信到厦门给她，然后请商家代收。你知道那时候金门寄信到厦门怎么寄的吗？金门邮局先收好信，送到台湾，台湾分好信，送到香港，香港再送到大陆，再送到厦门，走这么一大圈，寄回来是逆时钟方向再绕这么一大圈，明明大担岛直线距离厦门也不过十公里而已，莫名其妙啊！想想都要翻桌。后来商家看我常常有厦门寄来的信，就神秘地跟我说，他有办法‘一日送达’，那时候已经有小三通了嘛！不过只有金门籍的才能走这条路线，金门人常常往返厦门。所以我就请他们送，经常下次到金门本岛就能收到信了。

“我有一次返台假在QQ上跟她说，我就在她正对面的那个大担岛上当兵，没想到她发了好几个‘哭哭’的表情过来。她说我没上网她一直都在想我，距离那么近竟然都不能见面，她好伤心。她伤心，我更伤心呢。她就问我，都站哪一班哨，她要搭船来看看我。我听了，是又感动，又笑她笨，我都看不清楚船上游客脸长什么样子，她哪能看得清楚我，况且我也不知道我每天排到哪个哨，有什么好看的。

“虽然嘴巴里说不要，身体倒是挺诚实的，就去要求班长给我排下午游船多的临海距点哨。从那时开始，我对每艘游览船挥手都挥得特别热情，还故意耍宝一下，就是希望她如果真的坐船时能看到我。几次之后，我还听到船上的广播说：‘跟岛上的台军弟兄挥挥手，他会做表演给你看哦！’当我动物园的猴子啊。

“我就跟我老婆说，我都是下午两点到四点站在海舺旁的那个哨点，船都会经过旁边。呃……其实这是泄漏军事机密了。她就说她知道了，也没说要干吗。

“结果有一天下午站哨时，有艘游船经过，我听到船上有人用大声公（扩音喇叭）在叫我的名字，我先是愣了一下，怎么会有人叫我，仔细一听，真的是在叫我。我靠，我听那个声音，啊，不是小雨吗？就是我老婆啦！她从船上大叫：‘曾树森，我爱你！’我的妈呀！我就看到底是哪一个在喊的，看不清楚，又听见她大喊好几次‘我爱你’！

“接着，应该是游客吧，把大声公拿过去，用北方口音也开始对着我喊：‘你这姓曾的小子给我听清楚了，你敢辜负这小姑娘，我就派人把这破岛给踏平。’然后就听见众人一阵大笑。

“第一次有人这样赤裸裸地向我示爱，我简直做梦都要笑。我那几天几乎时刻都在笑，弟兄们都说我是裴勇俊附身，一直在笑。但我又很感动，都想跳下海游到船那边了，唉……世界上最远距离，莫过于我的哨点与游船的距离，而我只听见她的声音，却看不到她人啊……咦？我怎么变诗人了，哈哈！

“不过这也给我找了一些小麻烦啦！我们辅导长把我找去问，怎么有人从海上大陆的船上喊我的名字，我就只好装傻，说大概是同名同姓，在船上玩大冒险输了吧。还好辅导长也没追究下去，要不然这种事可大可小，搞大了还有军法审判。

“我那时发现，我的心真的离不开小雨了，我在金门弄到一张中国移动的卡号来用，要不然一直用漫游我可受不了，这样就算同个地方的卡号了。说也奇怪，用同个地方的卡号打电话，感觉就不一样，虽然见不到面，但是心里感觉就好像在同个地方一样。

“小雨说，以后每个星期三和星期六会坐船来看我，不用找她在船上哪里，只要知道她在看着我就好。每到那个点，船来了，我站哨时心里也很清楚，她就在那里，虽然我只模模糊糊地看见几个像是她的人，但我心里很清楚，她正在那看着我，我也在看着她；我跟她挥挥手，我知道她就在那里跟我挥挥手。那一刻，所有在外岛的孤独苦闷，被狗官学长臭干的不爽，通通都不见了。

“在我生日前两天，她说那天晚上要给我个惊喜，要我排九点的哨。我就想，还能有什么惊喜，难不成她要游上来。她要我九点一刻整往白城方向看，时间一到，就看到二十四枚烟火在白城方向的沙滩上空爆开，好灿烂，我二十四岁生日嘛！哈哈，本来厦门放烟火也不是什么特别的事，只是想你在外岛，还有人用这么特别的方式帮你庆祝生日，我在哨上当场就哭了出来。这小姑娘鬼点子特别多，特别会搞浪漫，等下哨后，我传简讯给她说：‘我看到了，谢谢。’然后她传回来说：‘我月光了，以后赔给我。’原来是先透支我的啊，搞到现在我都还赔不完。

“在大担一年多，尽管我们从来都没有见过彼此，但我们就这样，用只有我们才懂的方式在谈恋爱，这一直持续到我退伍。我拿到退伍令那一刻，还真有直接跳下海游到厦门的冲动，啧啧，退伍不先回家看父母，还跑去看女人，真不孝，哈哈！

“回到台湾后我马上就去办了证件，然后经过香港转机到了厦门，我终于见到了小雨。她第一句话竟然是：‘你不穿迷彩服比较帅。’怎么见到面反而变不浪漫了？

“虽然我当兵时天天看大陆，但退伍后才第一次到了天天看的地方，那种感觉好微妙。

“我陪小雨坐了一次金厦海域游船，当船接近大担岛时，我拿望远镜看以前我站的那个哨点，其实也就两个礼拜前站在那里而已啦，哈哈，现在是我认识的学弟在站，学弟正在向船挥挥手，我恶作剧的心一起，就借船上的大声公，朝着岛上大喊：‘学弟！站是不会站好哦！’就看学弟吓得立马站得挺挺的，我跟小雨笑得人仰马翻，其他游客都不知道我们在笑些什么。

“再后来，就跟你看到的现在这样啊！我跟小雨结婚生小孩了，她娘家也在附近，我们现在在厦门住，有时候也到台湾住住。两边家人也是来来去去，现在走小三通挺方便的，要不图个爽快直飞也可以。

“别人问我们怎么认识的，我们都故意说我当兵的时候认识的，大家都觉得莫名其妙，哈哈！我真觉得台湾跟大陆的距离，不是海峡的距离，是心的距离，海峡可以很远，但是心可以非常非常地近……”

摘自《故事会》文摘版2015年第1期

原题：《金门之恋》