长篇散文《娘》是土家族作家彭学明的散文力作，也是他第一次用文字表达对母亲的念想。母亲去世十余年了，在这篇长文之前，作者不曾写下一句怀念的文字。十余年来深似海、厚如山而揪心不已的情感在作者心底默默积累、发酵，一旦敞开心怀，便如那江河的巨浪，崩塌的雪山，更像那地壳深处喷出的岩浆，令人震撼而荡气回肠，又让人哽咽而唏嘘伤怀。作者的浓墨重笔，饱蘸着对母亲的刻骨思念和“子欲养而亲不待”的锥心痛苦，那些从心底里倾泻出来的文字，是对娘的无声歌哭，是对自己的无尽苛责和无情诅咒。

　　这部长篇散文，主体采用写人记事的创作手法，有着小说一样的叙事、对话和人物刻画，但作者散文一贯的抒情风格在作品中也有集中体现。这种坦率诚实、无所顾忌、淋漓尽致的书写方式，其抒情文字的情感浓烈程度，比之作者以往的作品有过之而无不及，读着《娘》中那些沾泪泣血的文字，读者能真切感受到作者写作时那种癫狂而几近崩溃的情感状况。

　　这部作品情感的浓度和深度，形成了一种特殊的情感力量，强烈地撞击着读者的心灵。

　　彭学明的娘，朴素平凡而又坚韧伟大。她没有受过多少教育，在农村生产劳动、操持家务；她吃苦受累，几次改嫁，拼尽全力，保护自己的孩子不会冻饿夭折；为了孩子不受欺辱，她以弱抗强，敢于反抗，即使被打得半死也在所不惜。她过着颠沛流离的生活，多次濒临生活的绝境，但她从来没有放弃希望，总是尽自己最大的努力甚至不惜冒着生命危险，以劳动换取活下去的生活资源。最为难能可贵的是，生活的磨难，没有泯灭娘天性中的善良和厚道，也没有改变她积极乐观的人生态度；她从不记仇，总是以德报怨，尽量帮助虽伤害过自己但生活也很困难的人。彭学明的娘，有着顽强的生存能力、金子般的爱心和永不言弃的人生信念。

　　《娘》中，儿子的记忆里，娘几乎没有享过什么福，也从来没有为她自己考虑过，总是为儿为女而活着。读完作品，娘给读者留下最深刻印象的，多是那些受苦被欺的画面：娘护儿被打，满身伤痕、动弹不得；娘在雷雨之夜像男人一样犁田抢种，劳作一夜，昏死在田里；娘在冰天雪地割牛草挣工分差点摔倒冻死，最后落下病根，瘫在床上……而最令人揪心和催人泪下的，是大病未愈的娘为让儿子读书能交上伙食和口粮，瞒着儿子拖着残腿出门“缮粮”，一个人在野地里慢慢的挪动脚步，在秋收过后的田地里艰难地检拾遗落的稻穗、包谷、豌豆、黄豆、绿豆和红薯：

　　空旷的大山和田地里，缮粮的娘像一只散架的瘦鸟，耸拉着翅膀，艰难觅食。

　　天快黑时，娘就找一户人家，跟人家讨一口水喝，讨一碗饭吃。如果人家不给，娘就另外再找一家。如果附近米(没)有人家，娘就只好挨饿。实在饿得不行，娘就点一堆火，把缮来的包谷或红薯烧一个，就着泉水充饥。然后找一座风雨桥、岩凹或一处可以遮风挡雨的地方，铺一捆稻草，住下。

　　写到这里，作者已经无法冷静地客观描述了。在娘去世十多年以后，在自己早已过上不愁温饱的好日子之后，在回望中痛定思痛、万般悔疚、无限思念的情绪中，彭学明写出了下面这段抒情写景的文字，期望能为那时独自在野地里露宿的娘遥寄一份心疼和慰藉，以弥补自己当时的无知、无心和缺席的遗憾：

　　空旷无垠的夜里，山风徐徐，星月当空，重重山影若隐若现，朦朦胧胧，一幕比一幕深，一幕比一幕浓。暧昧的黑影，因为树的茂密和稀疏程度而浓淡不同。树木茂密的，黑影是一团一团的，深而浓，像墨汁。树木稀疏的，黑影是一块一块的，淡而浅，像淡淡的水墨。夜风猛烈时，那黑黑的树影，也摇曳起伏，像墨流动。熟悉的青蛙反倒跟鸟一样睡着了，不知道名字的各种昆虫，则不知疲倦的叫。这些叫不出名的山地歌手，一定是拿黑夜当幕布，拿大地当舞台，拿星星当追光了，娘是它们唯一的听众和观众。当各种各样奇形怪状的声音在夜空中飘来时，娘躺在风雨桥上或岩坎脚下，会不会害怕？夜空中高远明朗的星星，会不会让娘想起孩子的眼睛？各种夜色中唧唧唱歌的虫鸣，会不会让娘想起孩子的歌声？孩子的眼睛和歌声，会不会驱走娘的孤单、恐惧，让娘胆壮和温馨？

　　可以想见，写作这段文字时，作者一定是热泪盈眶、满怀柔情而又心如刀割。这一段也成了《娘》这部作品中最美的文字：温馨而伤感、深情而痛疚，平静舒缓的情绪下面是压抑着的撕心裂肺。娘的形象是那么的孤苦无依、凄凉寂寞，而娘的内心又是那么的笃定和强大。她为儿女忘我奉献、为生存拼命挣扎，那种无论如何也要活下去的意志力，体现了生命的坚韧和力量。与彭学明同时代的湘西人，读到这里，都可能会在感动、心疼之余，想起含辛茹苦养大自己的母亲，都会受到一次强烈的心灵震撼和灵魂的洗涤。