红岗不红，也没有岗 却让四十九年的风不停地吹 因为没有遮拦，都是一扫而过 像河流掏空了浪花 只丢下半截暗语 以前的时光有不少缺口 我觉得是让风吹出来的 包括苏亚坨子的鲫鱼 西甸子的芦苇，都剩下一些锋利的 刺，明晃晃地晾着 那时，我常站在土坯房顶 向天边看，品味着高处的风 很多幼稚的想法，顺风而去 可吱呀的柴门，开开合合 总在亲切“回家吃饭”的声音 相信风，是会拐弯的，会从 村东头的柳树毛子卷起，翻找 土街上的家常。可我需要的那句话 在土里埋着，再怎么吹 也风化不了土上的青草 红岗，一只乡路弯曲的问号 拉不直悲哀了；嫩江的水 只能浸湿脚窝里呼啸的风 最后，我把体内的月光逼出来 让竹简刻出的伤痕，扣住自己