“我首先是一个诗人，其次才是余幼幼。”在接受采访时，她这样给自己定位。一个90后诗人，率性为人、率真写诗，不拘泥于惯性思维模式和行为规则。也因此成为了崭露头角的先锋作者。诗歌语言直白，组合起来却让人震撼。和许多的90后诗人一样，余幼幼的诗歌也多从女性生理特征入手，以青春期心理活动为导向。但是她的诗歌却不仅限于青春期的浮躁与冲动、错乱与迷失、极端与偏执。在她的诗歌里，爱情是一种通病，所有身边的常见之物都有生命的意蕴，她拒绝“为赋新词强说愁”，拒绝娇柔藻饰，把最真实的一面留在诗中。恶俗与脱俗、唯美与理性、生存与生活，在这一双重性的矛盾下，是诗人自我内心的对话和审视。凭借大胆的想象，韧性的语言控制和深入的思考，以诗的形式表达着自己对时代和生活的观察与理解。

一、直白活泼

处在热烈奔放的年纪，有着自由的心性和无限的活力。这一股活泼泼的生命力在其诗歌中表现的淋漓尽致。真诚地面对诗歌，不会粉饰自己的生存经验，不懂得欺骗自己的良知，不会限制自己的想象，能写什么就写什么，不去写自己不会写的诗歌。而这种青春个性的张扬在余幼幼诗歌中是一个独特的审美倾向。她运用简简单单的普通意象，直白生动的表达自己的感情，丝毫不加以掩饰。用她自己的话说“最好的诗歌语言一定要精炼、准确，不写一句废话”。而她正是通过简简单单几句话来抒发内心纯粹的感情，干净有力。

“今天/我要写一首口水诗/就这么几行/也能吐你一脸唾沫”《吐你一脸唾沫》短短几行字，没有一个脏字，却直抒胸臆，“口水诗”和结尾的“唾沫”相呼应，选取简单的意象，口语化的表达出自己心中的不愉快，一反诗歌含蓄表达的传统，其大胆、反叛的个性展露无遗。而类似的诗歌还有很多，比如“余幼幼很内向。错/余幼幼很叛逆。错/余幼幼很忧伤。错/余幼幼很黑暗。错/在你都判断正确的时候/余幼幼很愤怒”《判断》“母亲大人让我参加一个聚会/据说会来一个北大生/我立刻拒绝/我不想挤时间给北大的人/不想把言谈交付给一个高考分数比我高的人/嘿，你们肯定看出了我的不爽”《北大小妞》这些诗歌一读就懂，读后甚至觉得有一些趣味，不用刻意的去采取各种表达技巧，让读者看懂的诗歌才算的上好诗。

在余幼幼的笔下，诗歌语言一定不能拖沓、冗杂。过度的修饰只会破坏一首诗的审美感受。“以吾笔写吾心”，用笔直白，组合起来却有一股桀骜不驯的气质。直接、果敢、决绝，直抵人心，表达真情实感，这是余幼幼所追求的也是她达到的效果。

二、生命寓意

“她用手/搂了搂胸部/其实很多事物/都还未发育/比如雨/还没发育成河流/就落入了/她黯淡的眼神之中/春天还没发育成/少女的模样/就被人取走了乳房/放在盆地周边/给出走的人制造/意乱情迷/火车还没发育成/远方/就被阻挡在/盆地内/盆地是春天的子宫/子宫中的她/未发育”《未发育》。如果只看前部分，你会以为这是一首“原欲”诗，因为她把女性的“胸部”作为喻体，不免有性的暗示。但是在这首诗里，她并不满足于上半身的素描，而是由身体的某个部分引向审美的思考。特别是最后那几句“火车还没有发育成/远方/就被阻挡在/盆地内/盆地是春天的子宫/子宫中的她/未发育”可谓是神来之笔，生动形象的比喻透露出一种哲思，蕴含着诗人对于春天生命的敬畏之情。她以一个女孩抚摸自己某个部位下笔，感受到自己“未发育”，从而联想到周围万物都还未发育，继而发现生命蕴藏的那种混沌未开的美好。同样是青春期对“性”的懵懵懂懂，诗人没有选择逃避，而是从“俗”入，从“雅”出。这也是她诗歌更甚一筹的关键点。

同时，我们在读她的诗歌时，会发现女性身体——“乳房”这个意象在余幼幼诗歌中不可缺少，“年近六旬的老太太/裸上半身睡觉/乳房下垂，过期的乳汁/在多年前的村庄哺育子女/两男两女，我也曾含过那/空空的乳头/把女性的身子/袒露一半，并且/一一例举他们的归宿/老太太与我睡一间房，我一直/背着她裹紧被子/天刚亮，老太太开始准备早餐/笑脸盈盈。头天/晚上天气/阴凉/我出了一身大汗”《裸睡的老太太》“乳房”，自古以来都被文人们用一种夸张的方式放大开来写，除了这是女性典型特征外，从文化的层面，主要还是源于乳房背后哺育生命的独特作用。所有的动物，其生长都离不开母亲的哺乳，乳房便成为了一个重要的生命象征。同样，在余幼幼的诗歌里，她比较关注乳房寄于的生命意识，正如《未发育》这首诗中，女孩发现身体的秘密是从乳房开始。而在《裸睡的老太太》这首诗中，她直白地描绘老太太干瘪下垂的双乳，用“过期”二字形容老太太的乳汁，生动形象地表现出老太太的年老，有一种对于生命老去的无奈之感，这也是为什么在诗歌的结尾处，她这样说“我出了一身大汗”。晚上，“我”背对着老太太和她挤在一张床上，“裹紧被子”这一个动作也反映出“我”看见老太太下垂的乳房时，一种心理上的“紧张”，这种紧张表面上来自于老太太乳房的丑陋，事实上，更是来自于“我”对生命的一种认识，从老太太的身体看见了生命的衰老，时间的消逝，由此内心感到震撼和紧张。这就像我们第一次接触死亡一样，会感到害怕，诗人直白的传达出了这种感受。

当然，在其他很多诗歌中，诗人都提到过“乳房”这个意象，例如《坏女孩》“我爱一个人/只把他放在很平很平的地方/地势显然低于我的乳房/低于欲望构成的曲线”、《追逐无法把握的变数》“身体被男人磨得很平/乳房被孩子吸得很扁”看起来很像下半身写作，含有性的隐喻，甚至在《十字》中写到“那人张开嘴/如同一个扩阴器/这绝妙的时刻露出谄媚/像是他品尝过所有的妇科病/他用手取代舌头/用镊子取代器官/他进入后/便判定一个人死亡/判定她们从毁灭走向未来/绞烂她们腹中的肉胎/冲洗她们被污染的子宫/他一刻也不停地搬来十字架/安在自己的胸口”更加露骨地运用身体的某些隐私部位建构诗歌，但是诗人的高明之处就在于绝不会停止于身体的描写，而是在此基础上，往往会生发出很多其他的思考和见解。对于诗人而言，身体是新奇的，孕育着生命和无常。同时也是困惑的，她直白的语言写出了90后年轻一代人对于自己身体模糊的探索性的认识。表面上是从“俗”不可耐的身体入手，但最后都会从另一条路找到出口，达到“脱俗”的境界。留给读者对于自我思考和认识的空间。

三、爱情困惑

理想和现实总让人焦虑，这种情绪几乎是所有90后共有的感受。理想一直很美好，而现实却总不尽人意。它们之间的距离让人困惑，这种困惑不仅仅来自学习生活，更来自于情窦初开的花季。诗人借助诗歌的形式，把情感道义上的内在困惑宣泄出来，用干净利落的文字还原个体经验和内心精神世界。

“有时候花整天的时间看电影/从法国到英国再到美国/每个故事都会碰到一对男女/仅仅是碰到/过后的情节任由他们自己去发展/悲欢离合都是虚构/但谁也不能拒绝爱情的真实”《爱情是人类的通病》。诗人以一个少女的身份去思考爱情，对于少女而言，爱情没有肉体的负累，一切都是美好的。但是，诗人却用“病”来形容“爱情”，电影中的情节是假的，却不能否定爱情的真实，可真实的爱情对于人类而言，却是一种通病。这种奇特的比喻背后，反映出来的是诗人对于爱情懵懵懂懂的认识。爱情是很美好，可沉溺于爱情中又会丧失自我，何尝不是对人的一种“毒害”了？诗人借助诗歌大量的反映出自己对于爱情的想象。

有一首诗这样写到“按照惯例一起吃午饭/谈论性话题/纯洁的身体和纯白的瓷碗一样/面不改色/滚烫的红烫/在喉咙里保持流动/是的，亲爱的M先生/本该笼络更多人的夏天/我只选择了你/因为你/与性无关/吃完午饭/口中仍然含有/爱情的原味”《M先生》这首诗很有意思，诗人写自己和心爱的异性坐在一起吃午饭，爱上对方无关乎性，但是在饭桌上却一直谈论着性，而且在诗歌的结尾处，诗人还说他们口中含着的就是爱情的味道。明明反驳着相爱不是因为性，可却说谈论的性是他们之间的爱情。看似是自相矛盾的。但仔细想想，这是诗人对于两性关系哲理性的思考。爱情不是来自于性，却离不开性。这一种复杂的关系，对于诗人而言也是不清楚的，正如她自己说过的那样，她也是在尝试寻找爱情的出路。

理想和现实的纠结，在诗人的诗歌中正是通过对于爱情的思考来展现，作为一个正值青春年少的女孩子，身体的敏感，让她对爱充满了想像和渴望，但到底爱情是什么样子，她自己也说不清楚，于是对于爱的自我探索是其诗歌的一大主题。

然而在理想与现实的纠结中，诗人却逐渐有了自己的理解方式。在《虚无的过渡》中，诗人基本上就表达出了自己对于爱情理想的主见“过去几年，我模仿过他们经历的爱情/放下水果刀和玩具手枪/并且接受我仅仅只是一个失败的小器物/我不能动，只能在原地/从夏天过渡到秋天/很多时候，我相信自己只是一句话/只是被捆绑在骨骼上的肉体/我相信远去的他们，良心依然是空的/我相信自己只是一个过渡句/我躺进虚浮的辞藻，期待一个人/收拾起我的骨骼/那么，我会告诉他：/我爱你，但我需要的是/防腐剂”。从夏天过渡到秋天是诗人从模仿爱情过渡到真实的爱情。真正爱情到来时，诗人没有像当初渴望爱情时那般热情，而是理智的、冷静的、清醒的。她知道自己只是一个过渡句，对于爱时刻保持着高度警惕。于是向所爱的人发出通告，我的爱情需要防腐剂。随着诗人阅历和年龄的增加，对于爱情的认识也一直在不断的深入。

“我写了那么多爱情/却从来没有/相信过/爱情到了最后/都让我变成/老死不相往来/很多男女/仅仅是交换了/生殖器官/便了无音信/阳光道、独木桥/井水、河水/都不必承前启后/我爱上敌人/爱无知/爱上杀人凶手/在田野里插一支钢笔/用语言和庄稼/做了一次天大的爱/有时候我很累/喘着气，也会哭/我尝试从孤独中挖掘/出人性/扯下的却是野兽的腿毛”《忏悔书》诗人细致的观察和深入的思考超过了同龄人，从少女步入青春，情感的萌动，诗人艺术的记录下了自己的心灵图式和生活踪迹。

余幼幼，一个90后诗人，用直白活泼的语言，借助对身体的自觉发现，寄寓生命的寓意，把自己对爱情的渴望和理解变成一大主题。想象诡异，直抵人心。丰富感情的背后是冷静的思考，简洁凝练，真实感人。