好的儿童文学不应“知识空载”

“霹雳贝贝”之父张之路新作写北京胡同里的童年往事

80后的童年记忆里，一定少不了《霹雳贝贝》这部电影，它的编剧是著名儿童文学作家张之路。今年“六一”前夕，张之路出版了新作《吉祥的天空》，讲述了北京男孩吉祥的成长故事。写这本小说的初衷，不仅是一位七旬老人对自己童年生活的回忆，更承载了他对儿童文学创作的理解。“我这本书里书写的事情可能是微小的、琐碎的……可是我不愿意忘记它们，不愿意我的同代人忘记它们，更不愿意让我们的未来忘记它们。”在接受本报记者专访时，他表示，“儿童文学不能光让孩子读了高兴就行，要有对于历史、社会的认识，儿童文学应该承担起这个责任来。”

把儿时记忆写进《吉祥的天空》

《吉祥的天空》是《吉祥时光》的姊妹篇，从吉祥的童年时期写到青少年时期，细致地描摹了1957年到1963年期间北京男孩吉祥的中学生活，展现了新中国成立后的社会百态，写出了充满质感和时代特色的少年成长历程。

从大乘巷胡同走进贝府中学，带着青春期的懵懂，吉祥在生活和学习的历练中逐渐体验人生百味，新鲜的生活扑面而来：参加庆祝中国少年先锋队建队十周年纪念大会、国庆典礼上放飞和平鸽、学工学农、文工团里当小工、制作小球藻……其中不少小故事，就来源于张之路的亲身经历。“那时候，我们学校经常承担天安门游行和接待外宾的任务，光荣也好玩。为了练队形经常耽误学习，好在当时没有那么重的课业。到了那一天就非常兴奋，差不多四五点钟就得起床集合，天还是灰的呢。”

和吉祥一样，张之路也是在北京胡同里长大的。“我不是特别刻意地写北京文化，就是在字里行间的感情里带出来。”比如，他曾在《吉祥时光》里写过这么一段，老北京人去探望朋友，但是去晚了对方已经睡下了，来的人就说，“您别起了，我把这好儿给您撂窗台上了。”“一个问候，怎么能放在窗台上呢？但听起来就特别有北京味道。”在《吉祥的天空》中，他还写了很多街坊邻里间的故事：妈妈将伊拉克蜜枣省下来包粽子送给对门郭家怀孕的儿媳妇；杨胜利帮助吉祥家买冬储大白菜；岳兴华把自己的零用钱拿出来资助杨胜利上大学……一桩桩小事写出了老北京人的古道热肠。

除了吉祥的学习、生活，时代发展的脚步也被一一记录。苏联成功发射世界第一颗人造地球卫星、中国登山队登顶珠穆朗玛峰、古巴导弹危机解除……这些重大历史时刻都出现在小说中的“黑板报新闻”上。“李政道、杨振宁获得诺贝尔奖的新闻，是我当时印象非常深刻的，很兴奋。”这种激励，也为张之路后来选择了物理专业埋下了伏笔。“我们上学的那个年代，对科学的重视，在青少年的追求中是非常突出的，当时没有人想当演员、歌星，一说到愿望，全是科学家。”张之路记得，当时自己特别爱读爱因斯坦、居里夫人的传记，很多段落都能复述出来。

从《霹雳贝贝》到《流浪地球》走了30年

怀揣着科学家的梦想，张之路从北京师范学院物理系毕业后，一直从事教学工作。

1976年1月8日周总理去世，悲痛之中的张之路写了一首诗悼念。“当时有老师说，你这个教物理的诗写得还不错，就在校广播站播出了，后来还在杂志上发表了。”这个非常偶然的机会，开启了张之路的文学之路，他开始尝试写童话、写剧本，并逐渐在儿童文学领域崭露头角。

张之路最有影响力的作品就是《霹雳贝贝》，当时他已调到儿影厂任文学部主任。有一天，时任厂长的宋崇和文学部编辑们开会商议下一年的电影拍摄计划，大家说了几个选题都没通过。最后，张之路想起了自己积累在脑海里的一个关于“静电”的故事：“一个深夜，北京妇产医院的上空来了一架飞碟，这个孩子一出生就带电，他的爸爸妈妈不敢亲他，老师同学也不敢碰他，他觉得很孤独，他不想带电……”听了张之路绘声绘色的讲述，宋崇兴奋地站了起来，当即拍板就拍这个剧本。张之路只好承认，剧本还没写呢，刚才只是瞎侃的。于是，厂里给他放了一个月的假，写完了初稿。“开始叫《带电的孩子》，后来定稿改做《霹雳贝贝》。”

影片在上海首映时，孩子们兴奋地站在椅子上看完了全片，当时张之路就知道，这个片子成了。“那时国产科幻电影还是很稀少的，技术条件也很简陋，同时期的美国电影《外星人E.T.》花了3000多万美元，《霹雳贝贝》只花了47万元人民币。”张之路认为，除了科幻元素吸引观众外，《霹雳贝贝》的内核也很符合当时孩子的心理，“独生子女的时代来了，很多家庭都是一个孩子，有时候会感觉孤独，所以孩子看了能有共鸣。”

去年，科幻电影《流浪地球》大获成功，有影迷评论说：“国产科幻片从《霹雳贝贝》到《流浪地球》，我们等了三十一年。”谈到科幻片的崛起，张之路认为，观众是非常渴望看到本土科幻大片的，《流浪地球》虽然客观上还有很多漏洞，但确实在科幻电影类型上迈出了一大步。“我觉得，现在中国科幻电影最缺优秀的制片人、出品人，制作团队已经不错了。”

“黄金十年”没留下“黄金”作品

物理老师、作家、编剧，这几重身份在张之路的创作上融合得恰到好处。“我的脑子里有三种创作思维：文学的、影视的、理科的。写科幻可以想入非非，但最基础的科学部分不能露怯，如果我当年没有物理学背景，也没有勇气写科幻作品。学理科的人非常重视逻辑关系，我写故事也是一环扣一环的。影视思维又给我的写作增加了很强的画面感。”

谈及儿童文学创作的现状，张之路表示，过去的十年被认为是儿童文学的“黄金十年”，全国有五百多家出版社，几乎九成都在出版儿童文学作品。“因为它的市场太好了，门槛又比较低，随便编一编，都可以挣钱。”

不过，在他看来，这只能说是儿童文学出版发行的黄金十年，而不是儿童文学质量的黄金十年。“在创作上，有没有特别优秀的作品，还是有争议的，良莠不齐吧。我认为我们在保持一定数量的情况下，还是应该着重质量。”当下的儿童文学畅销书中，不乏一些“文化快餐”作品。对于这样的书，张之路认为可以看，但要适可而止，家长要注意引导。

“一部作品如果写得太快、没有打磨，作家缺少对生活、对社会的领悟和感受的话，写出来的东西就会非常流于表面，就出现了一种‘知识空载’的现象。”张之路解释，这里的“知识”，指的不只是孩子能否从书中了解很多知识，也包括孩子读完书后，在思想上、精神上受到的震动。“一部好的儿童文学，不光是消磨孩子的时间，更要让他有所收获。沉思也好，哭也好，笑也好，都是一种收获。”

人们常说，好的儿童文学作家，需要永葆童心。张之路的体会是，所谓童心，就是真心，其实大人孩子身上都有这种纯真，这一点是相通的，创作者并不需要刻意去迎合孩子的心理。“所以，好的儿童文学作品，成人读了也会喜欢。”