诗人简介： 胡小白，90后，教育工作者。诗歌偶有发表，生活偶有小确幸。 

■ 离别

用力叫出的名字没有回应我——

——有人流泪，拥抱

追着一辆车跑很远的路

停下吧

赶紧停下吧

一滴泪，溜出来的一束光

滋润不了深夜干裂的心窝

它来了

它始终要来

带着一朵好看的花，敞开红色的胸脯

它请你独自进去

锁好门

■ 永不回来

我有一袋特别干净的纸

纯白而没有折皱，散发出永不枯竭的玫瑰香

两岁的孩子调皮

将袋子里的纸一张一张地扯出来

握在掌心里，宣誓他被忽略的小小主权

当我耐心地将它们铺平，对齐，放回原位

我看见那些被揉皱的，指向不明的线条

粗鲁地，如大裂谷般，镌刻着它所历经的风沙

那是第一次发现，有些事物永远不会淹没

无论六月的雨下得多么热烈

■ 黑夜里

关掉世间所有需要安慰的灯

将身体送进黑夜的中心

想象和茨维塔耶娃拥有同样的夜晚

试着将身体变薄，像是被命运亲吻过

挂在月亮耳垂

你最终成为了月光

所有走在光里的光都能证明

你就是万千中的一束

任凭北风如何锐利地敲打门窗

继续往上吧，孩子

打开黑夜的天窗

将黑掏空

■ 雪已至

山区最容易遇见的就是山

山是草木的

长到12月，就属于雪的

掉光叶子的梧桐树挂满了昨夜的雪

屋后挖洞，生火，烤红薯

有时会讨论那只长命的猫

得了白内障的小爷爷拄着拐杖

蹒跚的走过雪地边缘

那是第一次发现，12月的雪下得轻

也能封山

■ 懒

懒得计算，过去花掉多少时日

将来还要耗尽多少

懒得跟美丽的花瓣亲吻

即使宽广的路带领我们走到一起

撞出浪花后，懒得回到大海

成为你即将盗取的没有命名的盐

并成为你身体里指认不出的一部分

哦，告诉这喷涌的世界

今夜，我只醉心于雪

——雪，很好听