诗人简介：叶燕兰，1987年生于泉州德化,现居晋江。福建省作协会员。2016年习诗。诗散见《诗刊》《诗林》《草原》《福建文学》《台港文学选刊》《福建日报》《泉州文学》等。曾获“诗的世界，诗的鼓浪屿”鼓浪屿诗歌节国际诗歌大赛二等奖等。

瓷花（组诗）

叶燕兰

▍国宝第二瓷厂

一座瓷厂的兴起，仿佛还是昨日霞焰

绚烂而隐秘，像庄稼过于饱满

结出盘算之外的果实

父辈们的旗帜扦插山岗，蜿蜒向上

高于田野稻芒

而顺从于天空，低垂的四面风

劳作的大手熟知土地

白日的一砖一瓦，一呼一吸

如窑的燃烧，也曾映红夜空，野径

村庄酣睡，婴儿甜美，以及少年

枝条疯长的梦境

——我的堂叔在这里，当过厂长

我的伯父在这里，当过窑工

我的姑姑在这里，包装过生活

我的妈妈在这里，彩画过青春

……

我在这里，被生下，被抚养

被见证。瓷器坚硬又易碎的一生

主动选择了玩具，泪水和命运

看时间如干柴，遇火变成一堆灰烬

废墟在体内，仍具有自我修复的功能

▍岁月如瓷

我相信，那样的日子再不会有

云暖风轻，吹开村庄的饱满

鸟雀衔来几粒啼鸣，一些种子

破土而出，爬上老瓷厂的围墙

年轻的母亲，侧身走过

父亲看见她，在彩绘车间

泛出白瓷般的光泽

疑心那里暗藏山水，瓷胎

也许正等待一场宿命的

交融。金与木，水与土

他们越走越近，互为窑火

直至端起同一个成型的碗

又悄悄地把它放下——

而身后屋檐低矮，田野让出道路

那时的煅烧细致而坚硬，恍若沉默

他们几乎一开始就相信了命运的光辉

就像后来终于谅解了生活的温情

▍窑内时光

那时一日三餐不变样，地瓜配稀饭

也能被旧筷子，搅出一碗生气

我们总是一边吧唧嘴

一边仰起脸盘问，早上吃什么

中午吃什么，晚上吃什么

要是哪顿咸菜干里藏了肉腥一点点

就能抿嘴开心小半天

那一夜的梦，就会很香甜

那时村庄的虫鸣日复一日

炊烟升起，窑烟散去

父亲在林地田间奔走

母亲在瓷厂车间忙活

他们每天都按时回家吃饭

那时我还是个真正的孩子

有大把的时间可以发愁

常站在窑头，踮起脚尖望窑尾

也常赤脚跑到窑尾，回头看

窑头。那些掩隐交错的身影

在一座忙碌的窑前，显得多么滚烫

他们站在不远处，突然冲我招招手

我就挥手致意，什么也不想

感觉有少量贫穷，在出生那刻

已跟随母亲的胎盘一起脱落

▍瓷花

一双生活的手，要经历多少

才会改变温软的天性，生出动人的茧

一双粗糙的手，要经历多少回被塑造

才能变得柔若无骨，没有痛感

去磨平器物的毛刺与棱角

就像命运无觉，仅仅是作为一个表征

而山坡上的花朵们无名无姓

依靠外来的风，吹落季节的雨水

以此在潮湿中瞥见自己

就像她们低头坐在光线昏暗的捏花车间

不断揉捏眼前的泥土，直至成型

直到他们长大成人，纷纷远行

▍脱胎

他们没有多少话语，像童年没有游乐场

他们常咧嘴笑，像作坊偶然飞过红蜻蜓

他们站在一起，身高落差

如远山梯田，微雨含烟

层层递进

倒坯、印坯、修坯……

着手入心，这制坯艺人的乘法口诀

是一个模子印出来的训戒——

瓷之美在于胎

他们年纪轻轻，就把瓷胎当做与世界

进行物质交换的载体

他们不断汲取，不断输出

不断地自我成型，正型，修整……

好像胎体新生，那一声清脆的颤音

来自他们吐纳星芒的喉咙深处

▍瓷娃娃

那是我童年的礼物

是许多孤单日子的陪伴

在三十岁的梦中，她还那么小

像我两岁不到的儿子

睁着无辜的眼睛看着我

我给他一点阳光

他就会很灿烂

而我的悲伤，越长越大

越来越柔顺

像我已过天命的妈妈

黑发丛中藏不住的白发

好像只要有人走过去，轻轻地摸摸她

她那泥做的身体，就能流出清澈的水来

▍远去的背影

事后想起，许多事情早已泄露踪迹

像风不听使唤地吹，像瓷厂

说关闭就关闭，晚霞中的红蜻蜓

曾沿着池塘漾开的水纹，久久低飞

堂叔，伯父，姑姑，堂姐……

相继从那扇铁门走出，脸上是一色的

暗哑瓷光。爷爷多次坐在廊檐下远望

手心空空，没有度日的报纸和茶壶嘴

某一天突然闷声叫住我，一句话也不说

我独自踢飞路边碎石，绕过那堵矮围墙

看见攀爬的土鼓藤茂密，风在剥落墙漆

守门的高个青年正转身离去

冬日的村庄，天光率先垂暗

——远山平顺，田野有序

仿佛被一双先辈的手，轻轻捏住

蘸进暮色的大釉缸，来回荡了几荡

▍梦里人

那个看管仓库的人，他还没打算交出

一长串的钥匙，以及午后打盹的秘密

那个埋头制作瓷坯的人，他还没选好

下一个模具，以及柴米油盐的原型

那个盯着窑口出神的人，他还不确定

煅烧的温度，以及命运将出炉的成色

那些瓷土一样温软的人

那些瓷器一样透亮的人

他们招呼也不打，径直进入我的梦

在我的梦里对号入座

像我小时候，突然窜到他们跟前

捣个蛋或讨颗糖

我们各自愣了一下

不一会儿，就笑出声来

只是这一次，笑着笑着

眼泪也跟着落下

只是这眼泪，不咸也不甜

止不住，也抓不住

留我在原地手舞足蹈像婴儿，哇哇大叫

听不见世界的回声，心中不知是喜是悲

原载《泉州文学》2018年第12期