诗人介绍：

莎朗•奥兹，1942年出生于旧金山，在斯坦福大学和哥伦比亚大学接受教育，获得哥伦比亚大学哲学博士学位。曾获得国家捐赠基金、古根海姆基金会奖学金。她的第一本书《撒旦说》（1980年），获得了首届旧金山诗歌中心奖。她的第二部诗集《死人和活人》，入选1983年拉蒙特诗选，赢得国家图书批评家奖。《父亲》（1992）入围英国T·S·艾略特奖，《未打扫的房间》入围国家图书奖和国家图书批评家奖。另外她还著有诗集《血缘，罐头和麦秆》（1999）、《黄金密室》（1997）、《水源》（1995）。诗作在《纽约客》、《巴黎评论》、《犁》等杂志发表。1998年荣膺纽约州桂冠诗人直至2000年。2013年1月、4月，71岁高龄的女诗人莎朗·奥兹凭借诗集《雄鹿的跳跃》(Stag's Leap)先后摘得两项欧美诗歌大奖——艾略特诗歌奖、普利策诗歌奖。现居纽约，在纽约大学教授研究生创意写作课程，是纽约大学为金水医院医生和曾在伊拉克和阿富汗服役的退伍军人创办的写作工作坊创始人之一。奥兹自称是一个“承受地狱之火的加尔文教徒。”博士头衔的获得是她生命中的一个过渡时期，站在哥伦比亚大学图书馆门前的台阶上，她发誓要成为一名诗人，即使为此放弃所学的一切。在另一方面，奥兹想象中作为献祭的研究生教育是她艺术发展的一个基本前提，这一阶段，奥兹就已经开始努力模仿她所研究、学习过的诗人。她的誓言——写出自己的诗，而不管它会有多差——使她得以自由地表达自己的声音。其第一本诗集回答了她关于诗歌的最早疑问：“在一首诗中，什么不应该或者不能被写到？在一首诗中，还有什么从未被写到过？”坦率的语言和直白的比喻直接触及到社会中带有欺骗性的沉默。她的诗作以坚定的肉体性激烈地探究私人主题，深刻挖掘了艾丽西娅·奥斯特里克所描述的“家庭之爱与家庭之痛的性欲成分。”她的第二本诗集《生者与死者》荣获1983年莱蒙特诗歌奖及全美书评奖。作为开卷之作的《公众》考察了一系列历史上的照片。而《隐私》一诗涉及的则是有关祖父母、父母、儿女的家族肖像。《生者与死者》融合了历史主题与私人生活，正如某批评家所指出的，“确立了一种对于历史的新态度”，并“暗示了我们的公众事迹与私人之间的一种基本的相似性和连贯性。”在其后的众多诗作中，她多次写到一个女儿因为癌症而失去了父亲，正如她的早期作品一样，莎朗·奥兹继续以无情的勇气见证疼痛，爱，愿望和悲伤。用麦克尔·昂塔杰的话来说，她的诗就是“握在手中的纯粹的火。”奥兹的诗被收入100多种选本，并被翻译成七种语言出版。

地形学

文/莎朗•奥兹

我们飞越国度

到达床，铺开身体

美妙地躺在一起，就两张铺开的地图

面对面，东方对着西方，我的

旧金山对着你的纽约，你的

火烧岛对着我的索诺玛，我的

新奥尔良深陷在你的德克萨斯，你的爱荷达

闪耀在我的五大湖，我的堪萨斯

对着你的堪萨斯燃烧，你的堪萨斯

对着我的堪萨斯燃烧，你的东部

标准时间嵌入我的

太平洋时间，我的山地时间

打败了你的中部时间，你的

太阳从右边迅速升起，我的

太阳从左边迅速升起，你的

月亮从左边迅速升起，我的

月亮从右边迅速升起，直到

天空中所有四个星体

在我们的上方燃烧，把我们密封在一起，

我们所有的城市成双成对，

所有的州联合在一起，一个

国家，不可分割，完全自由而公正。

牛遁之 译

地形学

文/莎朗•奥兹

我们飞越整个国度

上床，铺开身体

精致地交织在一起，像两张地图

面对面，东方对着西方，我的

旧金山对着你的纽约，你的

法尔岛对着我的索诺马，我的

新奥尔良深陷于你的德克萨斯，你的爱达荷

在我的五大湖上闪耀，我的堪萨斯

向着你的堪萨斯燃烧，你的堪萨斯

向着我的堪萨斯燃烧，你的东部

标准时间嵌入我的

太平洋时间，我的山地时间

贴着你的中部时间跳动，你的

太阳从右边迅速升起，我的

太阳从左边迅速升起，你的

月亮从左边缓缓上升，我的

月亮从右边缓缓上升，直到

四个天体

在我们之上燃烧，把我们封在一起，

直到所有的城市都成双，

所有的州都是联邦，同一个

国度，不可分割，人人都享有自由和公正。

张东颖 译

女孩照片

女孩坐在坚硬地面上，

在一九二一年旱灾中，俄罗斯的

干碾机，把她震昏了，

双眼紧闭，嘴巴张开，

粗砺的热风把沙子

刮到她脸上。饥饿和青春期

正一起裹挟着她。她靠在麻袋上，

一层层衣服在炎热里摆动，

她手臂的娇嫩桡骨弯曲着。

她难掩其美，但她

正挨饿。她一天比一天瘦，她的骨头

变得更长、疏松。标题说

那个冬天她就要跟数百万人

一起饿死。在她体内深处

卵巢释放出她最初的卵子，

珍贵如一粒粒粮食。

未诞生的

文/莎朗•奥兹　　 

有时我几乎可以看见，我们可能拥有的孩子， 

他们发出的光 

环绕着我的头， 

就像夏天的小昆虫环绕着一个路灯。 　　 

有时我感到他们正在接待室，懒洋洋地 

等候——佣人，稍稍 

留意着铃声。 　　 

有时我看见他们躺着，像 

死人邮政所的情书。 　　 

有时，比如今夜，凭借对黑暗的 

某种超人视力，我能感觉到他们其中的一个，

站在大海的悬崖边， 

在黑暗中，绝望地向我 

伸出他的胳膊。 

倪志娟 译 

未出生的

文/莎朗•奥兹 

有时，我几乎可以看见，围着我们的脑袋， 

犹如夏天的飞虫围绕着街灯，

我们本该有的孩子， 

发出微光。 有时，我感到他们在等—— 

在某个接待室打瞌睡的仆人， 

似听非听地等着钟声。 

有时，我看见他们躺着，像一封封情书 

丢在无法投递的邮局。 

有时，譬如今夜，凭着对黑暗的 

某种穿透力，我能感到他们中的一个 

站在濒海的悬崖边上， 

在黑暗中，绝望地向我 

伸出手臂。 

牛遁之 译 

婴灵恶泣  

文/莎朗•奥兹 

有时候我差不多能看见，追随脑里的幻影，  

像夏日的蠓虫围绕着街灯，  

那些我们本该有的孩子，  

他们的微光荧荧。  

有时候我觉得他们在等，打着盹儿  

在某间前厅——仆人们，似听非听  

留意着门铃。  

有时侯我看见他们躺着，

像  “死信办公室”里的情书  

而有时侯，如今夜，凭借某种阴郁的  

超凡视力，我刚好能感觉到他们中的一个  

站立于靠海的悬崖边  

在黑暗里，朝我，绝望地  

伸出他的手臂。 

远洋 译

处女狂欢 

文/莎朗•奥兹 

大二那年，所罗门·维特，  

一位年长的高校球队队长，  

带我们去看冠军联赛，  

我们赢了。我和我的朋友里兹  

离开了比赛，还有她的朋友  

二年级主席。他把胳膊  

分别环绕着我们两个，仿佛他有两个化身，  

一个给她一个给我，而我感觉到，  

通过他，我们长长地连接在一起，  

上翘的眼睛和弯如塞西亚人的嘴唇  

勒紧的腰和她胸部隆起的  

巨球。几乎就像我在照一面  

拿在麦克手里的镜子  

看着自己以为那是里兹，方式就如同  

我们看着自己觉得那是所罗门·维特。  

我感到麦克搂着我身体的  

一部分所以他也能搂住里兹，  

仿佛我价钱合理  

他能付得起以便骄傲地拥抱她。  

但我几乎完整地感觉到他温暖、阳刚、受人爱慕  

的胳膊环绕我，那是四月，我们在一棵  

开花的小树旁步行，他引导我们  

忽高忽低，忽远忽近地走着，  

他吻了里兹，我注视野花丛  

活着的如同迷宫般的叶柄，  

他转过身来，吻我，  

他的嘴唇又大又软超过我母亲  

的嘴唇，他的每一片嘴唇都大过  

他整个的嘴，他嘴上的皮肤就像  

一个婴儿的皮肤，他嘴上的肉，  

如此湿润以致每片嘴唇  

看起来都像是有一桶水放在里面。  

我的后脑勺晕眩，仿佛  

从前领来圣餐放进一个空空的胃，  

位于中心的核，在我身体的下部，  

做着一次沉重的吞咽，一个滚烫的环形物  

旋转而出。那时  

他正在亲吻里兹，我站在  

直立的花丛里，树木的球果  

没有疏远我，紧密而又放纵  

拥挤花瓣的爆裂  

也被我察觉，接着  

他再一次吻我，这一次  

我已经忘记我的母亲。这是我第一次  

转身向他，我的嘴在饥饿中学会了狡猾，  

仿佛没有什么愿望，也没有什么要禁止。  

当他吻里兹，我站在一边  

在樱桃树的恍惚中像被施了魔法，等待着  

有什么许诺或者什么会回来，仿佛  

在肉体的誓约中，身体中心的小喉咙  

会在激情中吞咽，就像是吞下了  

眼泪。我会在凉亭中凝视，看见  

我们遮蓬上的嫩枝和分叉，  

它的角和两条等边、右边，  

还有一条斜边从幽会中跌落，  

在树木的圆锥体中我懂得了  

几何学、三位一体，  

和三位一体的爱，懂得了我曾经像个孩子  

反复打击的三角形的猛烈的  

刺痛感。现在我理解了吻，  

以及从吻开始另外的女人  

还要走她自己的路，他的另一条胳膊  

会来环绕，就像天空的  

另一半，所有的角度都将关闭，  

半球的翅膀会缓慢但猛烈地展开。 

 共有5页首页上一页12345下一页尾页