作家简介：倪海兰，笔名清如海兰，广东省作协会员。作品见《滇池》《青海湖》《短篇小说》《黄河文学》等。现居深圳。

假如不曾遇见你

倪海兰

题记：每个中年人，都是一座孤岛，在城市中飘浮，然而无根，也并不相通。他们的人生，像极了一场走钢丝，举目四望，皆是茫茫。

杜小闲

深圳多风雨，尤其是夏季。

6:30分，手机铃声准时响起。杜小闲睁开眼睛，发现窗外已是滂沱大雨。她听着雨声，在床上发了会呆。再看手机，已跳到6:35分，她一跃而起。只给自己预留五分钟的缓冲时间，离上班还有一个半小时。

客厅里空无一人，沙发上的被子还是叠得整整齐齐。方小侠加班还未回来，这种状态已经长达数月。杜小闲上完厕所，洗了手，开始烧水，顺手洗了杯子。她打开冰箱，拿了一颗鸡蛋，放到锅里，开液化气。趁着煮鸡蛋的工夫，洗脸、刷牙，听到水烧好了，嘴里噙着牙刷走回来倒了一杯热水。

然后开始换衣服，梳头发。整个流程下来，需要十分钟。这时，鸡蛋已经煮好，杯子里的热水温度刚刚好。她喝完水，削了一颗苹果，听说空腹吃苹果是日本最流行的减肥法。她已经28岁，最近开始注意保养形象。这座城市对年龄的要求是40岁。她还没有孩子。

6:45分，杜小闲准备出门。开门后，才发现，这场雨下得真大，雨声“啪啪”打在地上，浸淫那些好看的青苔。院子里种了几棵菠萝蜜树，树冠高大，遮天蔽日，天长日久，地上生了一层青苔，平添许多古意。阳光好的时候，杜小闲喜欢蹲在地上，看那些青苔，在光线之下的变化。像一层绿茸茸的毯子，翠生生的，让她想起童年乡村的时光。而这时，太阳刚好穿过树阴，光影变迁，把地上的阴影分割成若干。“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，”这句话是方小侠的QQ签名词，自十年前认识他，就从来没有改变过。

方小侠还未回来，杜小闲下意识的拿起手机， 6:48分。她要马上出门，再耽误就来不及了。公司八点打卡，迟到一分钟扣二十块钱，以此类推。在公司上了几年班，杜小闲从来没为迟到罚过款，因为她觉得不划算。她要节省每一分钱，存钱买房。只有买了房，才算在这座城市扎下根。到那时，才敢要孩子。

从家里走到公交站，需要十分钟。雨下得越发急了，压在她撑着的紫色小伞上。风也趁势刮来，连带着雨，大有天地连成一线的混沌状态。雨水哗哗沿着台阶倾泻，汇流成溪，在院里肆意流淌。一个人从雨中走来，撑着一把灰色雨伞，朦胧中看不清他的脸。他踩着半尺深的雨水，雨在脚边冒着水泡，欢快地打着旋。杜小闲心想，会不会是方小侠回来了，他也有这样一把灰色雨伞。

 

我叫黎总

大家都叫我黎总。

我学的是建筑行业，大学毕业后就来到深圳，在凤凰山庄上班。那里可真是好地方，依山傍水，林子深处，隐约可见红楼亭台一角。早起时鸟声啾啾，晚归时看夕阳下沉，是权贵们度假的首选之地。也是在那里，我收获许多资源。这年头什么最宝贵，当然是人脉资源。但是，有资源不会用，也是白搭。所以说，如何动用好资源，这就关系到大智慧。

我是一个有智慧的人。刚来深圳时，一穷二白，十八年过去，我名下拥有十三家公司，在南山、前海各有一套房产，这不，前不久，在龙华又买了一套。车子也是新换的保时捷718。说这些其实都俗气了，我曾讲给他们听，我做的是事业，事业，懂不？但是这年头，能懂你的人实在太少。哎，尘世喧嚣，知音难觅，所以后来我就不说了。

其实现在想起来，我挺对不起我的前妻。她是一个能干的女人，可是也太强悍。她说一不二，我实在是受够了她。看着职员们的眼神，我就觉得惭愧。她竟然闹到我的公司，当着那么多人的面，问我要赡养费，说我几个月没给家用了。嗤，我轻笑一声，你自己转移多少资产，难道自己不知道吗？更可气的是，她把爪子伸到我的脸上，还印了一记五指山。

哎，我怎么会摊上这样一个老婆。那时候，她还不是前妻。刚认识她时，她真的很好看，很有些香港明星胡慧中的丰韵。她在华强北开了一家电脑商铺，我过去配电脑。她笑吟吟地看着我，肯定在想，这个小伙子真精神。那时我一头短发，眼神里颇有几分刚来深圳的意气风发。几个回合之后，我们对上眼了。彼此谈一下，一拍即合，那就婚吧！

其实我更看中的是她身后的资源，这个我可从来没有提起过，我不愿让人家把我当成一个虚伪的人。资源，懂不懂？她几个堂哥堂姐都在香港做生意，广州天河很有名的南方钟表城就是她一个堂哥的。我们刚结婚不久，她搂着我的脖子，软绵绵地说：“老公，听我说啦，不要再在那个破山庄上什么班了，来我的店铺，我们一齐做生意，夫妻齐心，保证其利断金。”我自然对她言听计从，亲昵地刮了一下她的鼻子。

太遥远了啊！现在回想起来，我们还是有过一段甜蜜的日子。我和她开了店铺之后，她主外，攻业务，我主内，抓财务。她为人熟络，善于搞关系，把人应酬得团团转。我呢，把财务大计牢牢抓在手里，不动声色的把堂妹安插到财务关键岗位。时间一久，我掌握了店铺的经济命脉。在我的劝说下，我们拿出所有资金，接手一家物业公司。我的第一桶金就是这样来的。几年后，那里被政府开发成黄金地段，地铁口直接设在商场门口。可惜原来的老板消息闭塞，一心要转让，未预估到它后来会升值。也是，我在凤凰山庄那几年可不是白混的。

公司注册之前，我主动要求出任法人。我告诉他们说，将来有什么商业风险，我来承担。她当时正在和我浓情蜜意，我也对她殷勤备至，自然爽快答应我。倒是她的一个堂姐提出异议，也不了了之。

6:30分，黎总从床上醒来，并没有马上起床，眉目间仍有一抹昨夜残留的醉意。他下意识揉了揉眉心，有些隐隐作痛。昨天那位客户灌酒太猛，真能喝啊！红黄白轮着喝，他想起自己刚出来创业时的状态，也看到那位客户从洗手间出来后的青白脸色。不过，他并没有松口，项目上的事，各种风险都得充分预估，这样才能用最小的风险，谋取最大的利益。他其实更想收购那家科技公司，虽然是新成立不久，但市场前景颇有潜力。

他陷入一种思考，并没有意识到窗外已经下起大雨。昨晚关窗时，他看着万家灯火，竟有些舍不得，留了一丝缝。此时晨风正从那丝缝里挤进来，轻轻掀起窗帘一角。一股挟带着夏雨的空气在室内若有若无，蔓延开来。

 

萧方舟

6:30分，萧方舟从公司走出来。地上已经汇流成河。他望了望天，雨线正从灰蒙蒙的天空倾泻下来，似乎要把全部苦水，都倾倒出来。他把鼻梁上的眼镜往上扶了扶，顺手打开一直装在包里的灰色雨伞，从容地走进车海人流。今天也没有开车，车子放在车库里，已经蒙了灰尘。他准备坐地铁回去。再过两个路口，就是三号线入口处。

这个时间，对于城市来说，已经不早了。只是今天到处都是湿漉漉的。由于台风季即将到来，前些时日，绿化工们过来修剪树木。如今一眼望去，站在路两边的树都是光秃秃的，衬着城市灰色的建筑物，多像J.K.罗琳笔下的霍格沃茨城堡。会有魔法产生吗？一个奇异的念头，从萧方舟的脑海中闪过。这种念头，对于一个中年人，实在奢侈了些。不过，他真希望此时出来一个摄魂怪，把自己摄走。

由于下雨，平素疾驰的车辆速度减缓许多。一辆黑色的保时捷718从萧方舟身边开过，车轮带起一股水浪，溅到他的裤管上。车子有些眼熟，他想不起来在哪里见过。笔挺的西装裤腿由于夜晚的蹂躏，已经有些皱痕，现在又平添许多水痕。回去之后，翠蓉又要讲了。

江翠蓉是他的妻子，也是大学同学。毕业后一同来到深圳打拼，现在有儿有女，在同学群中，也算是事业有成，家庭幸福的典范。但真的幸福吗？萧方舟莫名的有些焦躁，也许是加班时间过长带来的。再支撑一段时间，等公司走上正轨就好了。

不过说真的，人到了这个年纪，随便加点班，就吃不消了。再不是年轻时，即使熬几个日夜，也仍然可以和翠蓉噼啪七个来回的年纪了。想到这里，他的嘴边冒出一丝酸涩的微笑。

他取下眼镜，揉了揉眼睛，发现每天光顾的那个早餐摊今天又摆上了，这真是风雨无阻啊，小人物的励志典范。虽然城管撵，热浪晒，但这些人依然是打不死的小强，顽强的存在城市的每个角落。他走到早餐摊前，说：给我来一份煎饼。

加蛋吗？早餐摊的老板问道。

加吧！他有些迟疑地，答道。雨并没有停，雨水沿着早餐摊的太阳伞沿往下滴，有几滴落到他的手上，透着温润的湿意。他撑着雨伞，往后退了几步。

他撑着灰色雨伞，站在那里，看着那对夫妇忙碌。男人拿出一颗鸡蛋，熟练的磕到平底锅沿上，“哧啦”一声，黄色的液体在锅内四溢开来。有点像人的脑浆。这让萧方舟有些恶心。这时，女的把包好的煎饼递过来，他已经刷好价目表上的微信支付，十一元。

上早班的人们陆续走过，有几个男女停下，围过来。

 

不是方小侠

 

杜小闲显然失望了。这个人不是方小侠，他低着头，径直走出小区，明显不是回家的方向。他的胳膊下夹着一个塑料袋，灰色雨伞在风和雨的攻势下，开始尽力倾斜，完全笼罩他的脸。杜小闲忽然想到方小侠，努力回想他的脸，却发现一片模糊。

杜小闲每天都要经过一座人行天桥。那个人就站在那里。

这座天桥位于东门晒布路。一头是白马市场，一头连着一栋废弃的建筑物。楼群荒废已久，光秃秃的水泥柱子撑着四面墙壁的空间，成了拾废品的流浪者乐园。杜小闲有时候会怀疑，站在天桥上的那个人，晚上会不会就在那里居住。她很快又打消自己的这个念头。因为，站在天桥上的陌生男人，衣衫很是整洁，裤子中缝甚至能看到熨帖的痕迹。他每天都来，时间很准时，几乎和杜小闲起床的时间同步。陌生男人带着一个塑料袋，袋里装着水杯，和一把捆绑整齐的雨伞。在他喃喃自语的时候，塑料袋子就放在他的脚边。

每天经过他身边时，杜小闲都屏住呼吸，脚步放得很轻，尽量让自己不发出任何声响。她轻轻从陌生男人身后走过，很像小时候玩过的游戏：“丢呀丢手绢，我悄悄走到你的身后面，丢下一条手绢。”有一次，她仔细打量了男人的后脑勺。他的头发已经有些稀疏，软塌塌的趴在他脑袋上。一道灵光闪过，杜小闲几乎要怀疑，是不是在某天清晨，她在哪里见到过这个男人，胳膊下夹着塑料袋，从她身边匆匆而过，或者是在人群中，或者是在下行的天桥。但无论如何，她总是看不清男人的面庞。

然而无论她脚步轻重也好，陌生男人总是不为所动。他每天清晨站在天桥上，桥下两端是川流不息的车辆。再往远处，是清一色的高楼大厦，隐隐约约可见京基一百傲立群楼中。他的后面，是一座四通八达的高架桥。某个方小侠加班的夜晚，杜小闲睡不着，刷到一条新闻，说东门儿童公园西门附近，发生一桩凶杀案。一个湖南男人用匕首杀死一个女人，据说是情杀。她怎么也不敢相信，自己每天经过的路线，发生这么可怕的事情。而这样的事情不止一桩。想起来都不寒而栗。她对每天都要看到的年轻男人，更是多了几分警惕。从他身边经过的时候，脚步放得更轻。

杜小闲想不通他为啥站在那里，只好不想。时间久了，如果哪一天上班没看到天桥上的男人，她甚至会无端的感到惆怅，会不由自主的替他担心。有时候她会在想，如果哪一天有空，她真想跟着年轻男人，看他到底从哪里来，要往何处去。但这样的念头几乎是奢想，生活的节奏压得她喘不过气来。

杜小闲经过儿童公园时，雨势并没有减弱。平素早起晨练的老人，显然少了许多。绿莹莹的植物叶子上，搭着绿莹莹的露珠。这条道路两旁，依然种植着遮天蔽日的菠萝蜜树。到处可见青苔，给这条道路的行走增加许多难度。

雨“啪啪”地下，杜小闲撑着雨伞，艰难地向天桥走去。

 

黎总出门了

黎总挟着一把灰色雨伞，从电梯里出来。一个清洁工正在弯腰拖地，此时停下动作，说：先生，早上好！那种恭敬的仪态让他颇为受用，看来这家全国排名前十的物业公司，管理还是非常规范。他点头微笑致意，瞥到这位五十多岁的保洁员涂了口红。

雨势愈发大了，风也吹过来。他站在大堂门口，望着掩在茫茫雨雾中的楼群，看着雨落入修剪整齐的绿篱，道路被雨水冲刷得很干净。值班的保安走过来，说：“今天雨真大，您还要出门啊！要不要我帮您把车开过来？”

“啊，不用，谢谢！”他应了一声，打开雨伞，从容地走进雨中。

黎总驾着车子出了门，驶往东门的方向。如果说深圳哪里人气最旺，当属东门。他把公司总部设在晒布路，也是看中那里的人气，他相信人气会带来财气。前面是一个路口，他正准备拐弯，发现红灯亮了。手机响起，是人事经理小陶打过来，说有个程序员昨晚加班太晚，早晨保洁阿姨发现其昏厥在岗位上。

他“嗯”了一声， 问有没送医院。

小陶说已经送到附近的人民医院，情况应该不是很严重，让他不要担心，也会安排好岗位上的事情。

跟家属联系了吗？

联系了，不过…….打了几个电话，一直没人接。电话那端的小陶有些迟疑。

好，知道了，加强联系。

挂上电话，绿灯正好亮起。他握着方向盘，顺着车流向前驶去。他对小陶的工作还是颇为赞许的，初创业时，小陶就跟着她。记得生命中遇到那次最大的风险危机，前妻联合几位股东，要求调整公司架构，并将他作为法人以来各种见不得人的事公布出来。当时公司人心沉浮，惶惶不安，唯有小陶一直不离不弃。这几年，成了他的得力干将。

可是前妻，为啥会变成那样呢？扪心自问，他并没有对不起她。他一没有在外面包养女人，二没有赌博打牌。他只不过将他老家的人召集过来，一一安插在公司。这有什么过错呢？当初刚认识时那个头脑聪明的前妻怎么会变得这样浅薄无知？

还是贾宝玉说得对啊！你说好好的女孩子，为啥一结婚，就变成鱼眼睛了呢？翻着白眼，冷着脸庞，特别是那臃肿的身材。不过讲真，前妻没结婚前还是很有几分姿色的。为啥一结婚，一怀孕，就变成这般模样了呢！还有她的性格，越发霸道，整个家被她弄得全无趣味。虽然给他生了一对儿女，但孩子们跟他好像并不交心，还是粘着母亲的多。这让他越发气恼，离婚时尽力争取抚养权。结果法院判了儿子归他，考虑到女儿还在年幼，判给了母亲。

离婚那年，女儿才四岁。虽然平时和这个爹地不是很亲密，但孩子还是仰着泪水涟涟的脸，扯着他的衣袖，问：“爹地，妈咪说你不要我们了，这是真的吗？”他一阵心酸，蹲下来，抱起女儿，安慰她：“只要你乖，爸爸会回来看你的。”在一旁冷眼旁观的前妻，脸色越发阴沉，一把从他怀中夺过女儿，一迭声的说：“走，走，你去照顾你的家族人，再也不要管我们。”

他哼一声，大步走出屋子。防盗门在他身后“啪”地关上，永远隔绝他的父女之情。从那以后，他再也没有见过女儿。说起来，还是前妻太无情，不但分割房子，连车子也要了去。只有那几家属于他名下的公司，她不要，嫌没升值价值。为尽快离婚，他忍了，无论前妻提什么要求，他都同意，只除了儿子。

儿子跟着他，可是这几年过的什么日子啊？从小被送往香港上学，每天不到六点起床，坐着班车过往香港。家中请了保姆，每天负责接送。这都是前妻出的主意，当时非要把他生在香港，办了香港户口，可是这有什么用？只不过徒添劳累。他离婚那年，儿子才八岁。今年已经十八岁了。

十年，晃眼间，他已经离婚十年。儿子前不久被他送往美国，在一所寄宿学校读书。不知道能不能隔断他和那位女老师的关系？

也许真是冥冥中注定。他的父母早年离异，他早熟，上高中时迷恋班主任。而今，他的儿子也是这样。可见上苍饶过谁？

他叹息一声，此时绿灯亮起。他和车辆驶入茫茫雨雾。

 

杜小闲和方小侠

杜小闲认识方小侠的时候，也是在一个雨天。

深圳多风雨，尤其是夏季。

那是一个黄昏，她从公交车上跳下来，发现天上下起瓢泼大雨。情急之下，她把背包搁在头顶上，往站台跑去。虽然近在咫尺，她还是摔了一跤。是的，在雨中摔了一跤。所幸公交车已经开走，她就那么四脚八叉地趴在雨泥里。周围的人都哄笑起来。只有一个人没有笑，那个人是方小侠。

他把她扶起来，问她：“有没有受伤，有没有哪里痛，要不要去医院？”

她摇摇头，又点点头，似乎哪里都不痛，又似乎全身都在痛。一股热辣辣的情绪冲上来，她哇地一声哭起来。眼前的男孩心慌了，把伞扔在地上，扶住她的肩，一迭声问道：“是不是摔住哪里了？来，我看看。”她捂住脸，不让他看。雨还在哗哗下着，把他们俩浇个精湿。

杜小闲默默地跟着方小侠回了家，他的家就在马路边。彼时他撑着一把灰色的伞从小店吃饭回来，看到趴在地上的她。方小侠住着一个单间，不到十平米的房间，收拾得很是整洁。一只猫跑过来，蹭了蹭她的衣腿。她的裤子还在湿水，湿嗒嗒的在地板上拖出一串脚印。那时的杜小闲很狼狈，浑身泥水，脸上磕青一块，几绺湿漉漉的头发贴在额头上。这是她在卫生间看到的。

其实杜小闲也做过白马王子的美梦。此时境况跟那个人骑着白马来找她，自然大相径庭。但也不致于在这么狼狈的情况下。杜小闲洗了热水澡，换了方小侠的T恤短裤，很是难为情地走出来。方小侠正坐在电脑旁，不知捣鼓着什么，屏幕上是一长串她看不懂的字符。

听到声音，方小侠扭过头来，跟她打声招呼，说，桌子上有热水，快喝吧！

杜小闲默默坐在椅子上，端起茶杯，发现里面搁了红糖。真是，又不是来大姨妈，喝红糖茶做什么。但就是这样一杯红糖茶下肚，让杜小闲的四肢都活泛过来。她有了力气打量四周。房间真的不大，卧室就是客厅，所以周围一切都一览无余。见方小侠正工作得聚精会神，她端着茶杯，慢慢踱到阳台上。一个很小的阳台，上空挂着一排衣衫，正被风吹得凌乱。其中有她刚脱下的裙子。就连衣服，他也帮她洗了。又一股暖，涌上她的心头。窗台上搁着一盆仙人掌，一朵娇嫩的小黄花，正探出头来。

有猫，有花，杜小闲喜欢上了这个地方。每逢周末，她都要往方小侠这里跑。

一年后，他们结婚了。原来的空间不够住，刚好隔壁有一间房子要出租。方小侠跟房东说了说，把那间空房要过来。就是他们现在住的地方。

多少次方小侠问杜小闲，当时为什么要帮她？

你趴在地上，很像一只癞蛤蟆。难得方小侠说得如此一本正经。

杜小闲便几乎要怀疑自己，是不是真的是一个癞蛤蟆。她趴在床上，模仿着摔倒的动作。方小侠便扑上来，房间里春意一片。但这种春意，越来越少，现在的屋子，像一个冰窖，就如这雨浇过的天气。

杜小闲撑着紫色雨伞，继续往前走。穿过儿童公园，是布匹市场。布匹市场的路边，是一座天桥。跨过天桥，就是公交站。杜小闲上班乘坐的公交车，就在天桥对面。

杜小闲忽然心想，那个每天站在天桥上的人，今天还会来吗？雨势越发凶猛，落在地上成河。积水在路面上蔓延开来，她的裙子已经被浇得半湿。

方小侠，他回来了吗？

 

我是萧方舟

萧方舟进了地铁。在这个时间段，从关外往关内的人多，反而关内向关外的方向少。这使得有了一个位置供他坐下，休息早已疲惫的双腿。雨伞被小心地收起来，就搁在他的脚边，水沿着伞檐在车厢里蔓延开来。

深圳的地铁空调开得很冷，他打了一个寒颤。将头搁在椅背上，浓浓的睡意袭来，他闭上眼睛，似乎陷入梦乡。

究意是什么原因，使他要创业呢？他本来在一家公司干得好好的，薪酬自然不算高，但每天朝九晚五，周末双休，说不上惬意，倒也稳定。在双方家人支持下，他和翠蓉买了首套房，儿子活泼可爱，女儿乖巧可人。按理说，沿着这样的人生轨迹，一路向前，也许人生就仅止于此。对于未来，他也有过规划，退休之后，等儿女们各自成家，他开着越野车，带上翠蓉，两个人去世界各地看看。

然而一场意外打乱他的计划。他一直供职的集团宣布，由于组织架构优化，45岁以下的人员全部裁掉。被裁员，想起来都不寒而栗。他的房贷怎么办？刚在罗湖东门晒布路附近买了一套三居室，才付了五年，还有车贷也要还。当初买车的时候，翠蓉就不乐意，说顶着这么大的房贷，能省就省一点吧！但萧方舟不想，他想有了车，可以在周末带着孩子们去大梅沙游泳，去红树林散步，而不再是拖儿带女挤地铁乘公交。

现在车子就放在公司里，不到重要场合，不敢开了。光是油费，就够他头疼。可是日子这么紧张，为什么还要创业呢？因为找不到工作。

他找了三个月工作。而他们家里的流动资金，仅仅只够应付三个月。翠蓉在家里带孩子，对这些毫不知情，只是对他越来越疲惫的脸色发出几次询问。他依旧朝九晚五，每天早上带着皮包，像往常一样，走出家门，仿佛什么都没发生。

车子呢？怎么不见你开了？翠蓉问他。

在保养，车行的人说这段时间尽量先别开。他轻描淡写。

一个月，两个月，他每天只花二十块钱。他刚开始坐在咖啡馆里，打开电脑上网找工作。再后来，他到公园里，在树阴下一坐就是半天。等到黄昏，再带着包回去。两个孩子依旧扑上来叫爸爸，他蹲下来抱住他们，热泪在心头淌过。

第三个月，他再也撑不住。跟翠蓉说，不想在公司干了，想出来自己做。翠蓉当然是支持他的，从大学开始，他就是她的主心骨，她生命的全部。于是，从仅余不多的流动资金里，又取出来一部分。

他想让公司尽快走上正轨，尽快接到项目，尽快恢复原来平静的生活。

可是业务，哪里是那么好做的？昨天晚上陪客户，陪到凌晨两点钟，红白啤都喝了，喝得他跑到洗手间哗哗吐，还得半夜到公司加班改方案。看客户的意思，是想收购他这家公司。这是他的命啊，他和翠蓉以及孩子们生活的保障。不过如果真的卖出去，以后还是像往常一样，打工，每天过着朝九晚五，不再操一个老板的心，这可以吗？可是他怕极了失业，怕极了那种彷徨无助的感觉。他感觉自己正在半空中走钢丝，到了中间，回头一看，后面是深渊，前面更是不可知。

客户让他等消息。等啊等，等得他的心都快停止跳动。他经常在深夜独自醒来，一抹脸颊，上面全是泪。翠蓉翻过身，抱住他的身体。他便动也不敢动了。他不想让翠蓉瞧出他的心事。也真是奇怪，上大学时，俩人无话不谈，连放个屁也要互相嘲笑半天。谈恋爱时他们依然亲密。可是结了婚后，怎么就越来越淡呢？儿子和女儿拴着翠蓉，金钱和房子栓着他，他们的夫妻关系，被分割得如此清清楚楚。他们像两条永不能脱轨的火车，拼命往前奔跑，可是这轨道，离的越来越远。

翠蓉嘴里唠叨的，是幼儿园的事，是小学的事，是班委的事，是兴趣班的事，唯独没有他什么事。哦，也有。

老公，那个英语培训班还报不报啊？班里好多小朋友都报了，我怕儿子不报跟同学们没有共同话题，会落伍的。

哦，那报吧！他爽快地说。

方舟，跟你说个事，囡囡马上要读小学了，家长群里都在说，要赶快读幼小衔接班，否则怕将来跟不上。现在的小学竞争多激烈啊！

噢，那读吧！他说。

儿子上小学后，翠蓉更忙了，每天晚上都要辅导作业到深夜。风平浪静的夜晚很少，总能听到翠蓉的咆哮：这么简单的题你都不会，你这脑子里装着屎啊？

他看不过，走过去说：怎么能这样跟孩子说话呢？

那你来辅导，你能，你来，我不管了。翠蓉瞪着眼睛，恶狠狠地望着他。仿佛他才是导致儿子不会做作业的凶手。

他心里一阵酸，灯光下这个披头散发，脸色蜡黄的女人，以前是多么温柔可人啊！难道女孩一结婚，都变成鱼眼珠了吗？是什么原因让她变成这样？是生活，是生计，是不可知的未来，是对未来的焦灼，以及看不到的希望。此时心里一阵绞通，痛得他醒过来。地铁已到晒布站。他拿起灰色雨伞，从地铁口走出来。

“这雨，下个没完没了了！”他嘟囔一句，打着伞，走进茫茫雨雾。他住在对面的华富家园，需要穿过一座人行天桥。

 

天桥上的人生

杜小闲已经有半年没见过方小侠。自从他换了一家公司后。其实不是方小侠主动要去的。是杜小闲。她想尽快挣钱，好买一套属于俩人自己的房子。可是命运总是喜欢跟人开玩笑，眼看着他俩省吃攒用，好不容易攒够首付，国家政策变了，330政策出来了。一夜之间，他们看好的房子涨了50万。50万啊！这个数字剜的杜小闲心口疼。

那个晚上，她趴在方小侠的身上哭了又哭。

天知道我是多想买房啊！我是多想有一个自己的家。杜小闲哭道。

咱们现在不是挺好吗？方小侠安慰她。

好什么呀，我现在连孩子都不敢生，就是怕生下来没地方住。以后还有入学、选学的问题，压力实在太大了。杜小闲继续哭。

方小侠沉默一下，说，前段时间有个公司想挖我，给的薪酬是现在的两倍，但要每天加班，就不能陪你了。

什么公司？杜小闲眼睛亮一下，也不哭了，从方小侠的怀中直起身子。

方小侠说一个名字，杜小闲的眼睛更亮了。她捧住方小侠的脸，使劲在上面亲一口：“方小侠，原来你这么值钱啊！我真是眼拙了。”

方小侠眼睛湿湿地望着她：“小闲，我这辈子只爱你一人。”

杜小闲的心头一阵暖流淌过，她紧紧抱住方小侠。耳边传来方小侠的声音：

那次你趴在雨地里，让我想起童年的妹妹，那时候我还小，她被人欺负，我也帮不了她，现在她大了，我也离得太远，又保护不了她。在这个城市太孤独，所以我养了一只猫。杜小闲，你让我在这个城市里有一个家，我谢谢你。

杜小闲的眼泪流出来。方小侠，我爱你。她在心里说。

那次是他们最后一次交流。

从那以后，方小侠便每天加班，每天加班。经常是杜小闲都上班去了，还未见方小侠回来。有时候回来晚了，方小侠怕打扰她，自己睡在客厅的沙发上。那只猫很久以前就送人了，因为每个月都要买猫粮，太奢侈，超出他们的支出预算范围。仙人掌再也没有开出好开的花，早已枯萎在花盆，如一只蜷缩着死去的刺猬。他们生活中最高兴的事，是每个月在发薪日去银行存一次钱。卡上的数字每发生一次变化，他们做一次爱。后来，数字越来越多，爱也没有了。

杜小闲走上天桥，台阶上的水哗哗的从上面浇灌下来。她的身子趔趄一下，旁边伸出一只手，扶了她一把。她道了谢，见那个人撑着一把灰色雨伞，雨雾中看不清他的脸庞。

 

这时候的东门，行人少了很多。车辆堵在道路上，如蜗牛一般，只能慢腾腾挪动，无数个尾灯明明灭灭。大雨在车窗外拼命浇注，如黎总此刻的心情。他握着方向盘，眼前是茫茫的雨雾。

他从湖南乡村走来，十几年的时间，用尽各种手段，开了十三家公司，养活一大家族人，让十几个堂姐堂妹、堂兄堂弟在自己的公司供职。为照顾几个老叔，成立一家清洁公司，由他们出任股东，他的项目开在哪里，保洁队伍就跟到哪里。

前妻嘲讽他，见过凤凰男，没见过这样拼命的，什么都给他们，自己的家呢？他一笑而过，他的情怀她不懂。自小父母离婚，他跟着父亲，过着三餐不继的日子，在村人的接济下，他才得已长大、求学。他发下誓愿，等自己有能力的时候，要报答他们。如今他确实做到了，可是家也没了。人的生存意义，到底是什么呢？

车子在往前蠕动，趁这空当，黎总看了一眼朋友圈，发现家族群里涌动十几条信息。他打开，一条条看过。

大伯出事了。这是堂弟。

出什么事？有人在问。

他用洗地机洗地，没穿绝缘鞋，触电了。被保安看到，现在送医院了。

没事吧？

当场就不行了。

他的脑子一片空白。上个月自己刚把清洁公司的法人转移给堂叔，这就出事了。突然想起来，早上小陶给他打过电话。他插上蓝牙，打过去。

小陶，我是黎总，跟程序员的家属联系上了吗？

那边风雨太大，他听不清小陶在说些什么。模糊中听到小陶在问，到哪里了？

抬头，看见一座天桥，他随口答道：到东门的晒布路了。

然后他又看到，一个人正站在天桥上，撑着一把灰色雨伞。

 

等到杜小闲爬上天桥，雨势小了些。她惊奇地发现，天桥上站着那个人，那股熟悉的感觉又涌上心头，似乎他刚才扶了她一把。是这个人吗？雨伞下看不清他的面容。

忽然，那个人扔掉雨伞，从天桥上一跃而下。桥下是车水马龙，黎总的车正经过，一个人从天而降，刚好落在他的车顶上。一阵巨大的力量压得他趴在方向盘上，安全气囊弹出来，手机也掉下去，以至于没有听清小陶在说些什么。眼前闪过女儿的脸，那还是四岁时的记忆，如今十年过去，她该长大了吧！他忽然强烈的想要见她，还有出国留学的儿子，他们才是自己存在的意义。一阵昏厥，他什么也不知道了。

杜小闲捂住嘴巴，忘了呼喊。她看着那把灰色雨伞仰天躺在地上，雨趁势“扑踏扑踏”落在上面。整个世界仿佛都静止了。天桥一头是白马市场，里面的商铺还未开门，塑料帘子还未打起。天桥的另一头，是一座废弃的建筑物。如今佳兆业已经入驻，改造工程进行到一半，据说要改成公寓。知道消息后，杜小闲曾经拖着方小侠过来看过样板房，很是兴奋的设计了家的样子。杜小闲忽然想给方小侠打个电话，已经半年没看到他的脸了，她想他，想他热热的怀抱，想跟他说我爱你。她拿起手机，发现屏幕上有几个未接电话。是方小侠的。她迫不及待回拨过去，电话立即接通，那端传来“喂”的一声。雨雾越来越大，压得她手中的紫色雨伞往一边倾斜，雨水迫不及待打在她的手机上。

此时天桥对面的公交站台，杜小闲乘坐的公交站已经到站。根据精确计算，公交车到达公司的时间，在三十分钟内。现在是早晨七时整，离杜小闲上班的时间还有一个小时。