作者简介：

杨碧薇，云南昭通人。诗人、作家、旅行者。

2014年蚂蜂窝年度旅行家。

著有诗集《诗摇滚》、《坐在对面的爱情》。

我的模范帕蒂·史密斯（PattiSmith）有一本回忆录，名字就叫《只是孩子》（Just Kids）。

我拍摄孩子并不是有意为之，只是某一天，我突然发现，电脑里存了孩子们的许多照片。每一张照片，都有一个故事，关于孩子们，也关于我……

1、2014年，马来西亚，马六甲。坐在街边独自玩耍的小孩，他对着镜头的表情，恰如这个城市给我的第一印象：怀疑、抗拒、落寞。

 

2、2012年，越南，西贡。这个孩子坐在战争博物馆外的台阶上，仿佛有什么心事。在他不远处的平地上，陈列着越南战争时期的飞机和坦克。

 

3、2014年，黑龙江，哈尔滨。傍晚时分，我来到圣索菲亚教堂，被那里的暮光所感动。教堂外的广场上，一名父亲正带着孩子喂鸽子。

 

4、2016年，印度尼西亚，海龟岛。这个岛小得可怜，而他蹲在一片沙滩上，仿佛就拥有了一座帝国。我在他身后，观察到他用一个塑料小杯制作了许多沙球，然后将这些沙球依次堆放起来。他的“工作”进展很慢，但极有耐心。我给了他几块糖果，他腼腆又开心地接住了，向我绽放出天使般的微笑。

 

5、2015年，韩国，首尔。由父亲抱着来逛乐天世界的孩子一定是幸福的，只是TA为什么有点不快乐？

 

6、2014年，朝鲜，开城。穿着传统朝鲜服的小女孩欢呼着跑过树林，我赶紧拉长镜头拍下了这一幕。接着她的父母从后面跟上了，站在树林的那头，很不友好地盯着我，眼神里充满警惕。后来我在接受《德国国家地理（中文版）》的朝鲜专访时，提供了这幅照片。

 

7、2012年，越南，河内。阳光灿烂的十二月，我在三十六古街闲逛，那里有不少咖啡馆，咖啡仅售一美元一杯。几个孩子正在街头玩耍，看见我挎着相机，就跑上来要与我合影。头戴蝴蝶结的小姑娘毫不怯生，还教另外两个小一些的孩子要对着镜头微笑。

 

8、2015年，广西，黄姚古镇。穿着花布衣服走过古街的孩子。那段时间我正在读一篇文章，关于抗战时期欧阳予倩的黄姚生活。

 

9、2012年，海南，海口。十一月的海口丝毫没有寒冷的迹象。一对双胞胎在大树下玩耍，我用变焦镜头抓拍下她们。万绿园是海口市最大的热带海滨生态园林，走到尽头，即到入海口，这是秀英港的一部分。在海南生活的那几年，我常常从秀英港坐船回大陆去。

 

10、2011年，海南，海口。偶然逛到一个小渔村，这对兄妹正在家门口玩耍，哥哥照护着妹妹。大头说，他们俩就像金庸笔下的裘千尺和裘千仞。他们家不远处，闪光的海面上停泊着渔船。

 

11、2016年，云南，盐津。我和朋友们去箭坝小学参加孩子们的小学毕业典礼。这里的学生多为留守儿童，由于各种原因，一些孩子小学毕业后就无法再继续学业，跑到外地打工。那天我们下山时，天下起了暴雨，赶回普洱镇上，才知道是泥石流来了。那几天我和朋友被困在普洱镇上，过起了停水停电的日子。我们住的宾馆是吊脚楼，江水上涨，不断往楼柱上涌来。推开宾馆的窗户，只见发黄的江面上漂着沙发、汽车等。后来附近的朋友来救我们，因为泥石流毁坏了公路，他们只能绕老路，开了半天车才到普洱渡。回去有一段路，汽车直接从水面上飙过，我们就这样有惊无险地回到了昭通。进入昭通城的时候，我感觉，这就是天堂。

 

12、2013年，云南，双柏。哀牢山深处，身穿民族服装的孩子和他的老祖母们。那天我们和彝族毕摩喝了很多酒。天黑了，就围着篝火一起跳舞。临行前，有人唱酒歌送别我们：“走是要走的，舍是舍不得。”

 

13、2013年，柬埔寨，吴哥窟。柬埔寨的孩子总是那么忧郁，他们给我留下了很深的印象，也带给我许多思考。离开柬埔寨的前一晚，我在首都金边一条灯火通明的大街上遭到了抢劫，但这并没有停止我对世界的爱。

 

14、2014年，朝鲜，平壤。平壤的一所示范小学里，为外宾表演的孩子们个个身怀绝技。看她们戴着红领巾演奏乐器时，我真想说：孩子们啊，有一种好东西叫摇滚，它能带给你们另外的弹奏方法，还有——外面的世界。

 

15、2011年，海南，海口。下午，我去府城闲逛，一对夫妇正用推车经营他们的路边摊。车上堆满了准备售卖的CD和VCD。他们的孩子就坐在推车上，见到我，不好意思地用手掌遮住了脸。她的父母非常高兴，用我听不懂的海南话教孩子配合我，但孩子不肯合作，父母只好既感激又抱歉地对我微笑。

---

图为《只是孩子》作者杨碧薇

摄影作品《只是孩子》由诗人杨碧薇自己撰稿配文。《只是孩子》记录了生活，带着诗意的画卷。也许，照片中的人，可能从未理解诗意。愿诗意多停留！