水陆草木之花，要说霸气，那还是木棉花、荷花与白玉兰。若论朴素如邻家小妹，那就非野菊花、槐花、油茶花、栀子花莫属了。花瓣大了，不一定味香。木棉花灿若红霞，荷花绯红如少女，玉兰花圣洁，都没有香味，多少有点遗憾。倒是小花小卉，看着不起眼，却香气扑鼻。菊花清芬，槐花馥郁，油茶花和栀子花则洁白而浓烈，不但好闻好看，还可以当吃食！

花食之事，风雅，好玩，略有讲究。譬如：菊花是晾干入药，可作茶饮。槐花槐米俗一点，熬粥，煮饭，做包子，都行。油茶花是垂髫挚爱，拿一根丝毛管，啜起嘴巴，对着花芯唆一唆，像采蜜一样，先吸蜜汁，再吃花瓣，要吃鲜的。

唯独栀子花可以做菜吃！家父执勺，必去掉花蕊，留下花瓣，焯一下水，放一些青辣椒，一顿爆炒，出锅的花瓣早已失去本色，但是清芬犹在。家母有耐心，花样也多一些，洗净花瓣之后，裹一层米浆或面粉浆糊，油炸，炸成金黄色，用洁白的瓷盘盛着，黄白相衬，好看又好吃。吃不完的，下次蒸软了再吃，也不失为一款轻奢妙品。

纵使如此，生而为花，一旦朴素，即使急可救荒，饥可救命，也是不待见的。卖不了钱，也没人稀奇，即使山民野夫也未必珍惜，仿佛自家阿妹，粗布短褐，素面赤足，上不得台面，懒得去炫耀。这个时候，朴素一词，与其说是褒义，毋宁说是暗讽，等同于可有可无。

还有一种花，比荷花小，比栀子花大，也没有油茶花那么香甜，其气质介乎于硕大肥美与邻家阿妹之间，大名凌霄花。

凌霄花，郴州很常见。我院子里也有四五棵，准确地说，是四五丛，有一棵一丛的，也有几棵合并一丛的。初始，明明是分开栽的，一旦攀上廊柱，就抱成一团了，让人傻傻地看不懂。一丛有多大呢？摊开了，至少铺满一间房。假如阳光充足，土壤肥沃，水分充沛，或许可以挤满一个操场。

这花有点奇特。木藤像榕树，长气根，又细又白，密密麻麻，如百足之蛇；其叶对生，脉落清奇；其色翠绿，远望如黛色；其干皲裂，其肤粗糙，如农夫手足，如蟒蛇蜕皮；其攀援之态，如巨龙隐伏奔走；其花形如悬钟，五瓣外张，内赤而外黄，令人内心温暖。干花则可入药，有凉血之功。花娇而干粗、枝纤而叶柔，明明很不匹配，却又非常协调，令人讶异。

五月仲夏，六月热浪，七月酷暑，正是郴州暴热时节。这凌霄花大约觉得绿屏太单调，急急赶来凑热闹，先开出一两朵，探头探脑的，接着又跳出三五朵，站在枝头上卖弄风姿，如果碰上一场阵雨或一阵南风，不消一个夜晚，整个廊架上忽然变成了花海！那气势，那劲头，那气场……何止一个盛开了得？应该叫怒放！

这花就在我楼下，趴在飘窗上俯瞰，一览无余。作为邻居，我们一起生活了十四年，至少给了我十次惊艳。说起来惭愧，我却没想过为她写一篇短文！这是为什么？要知道，这可是献给母亲的花呀！不用说，我应当低头反省啊。