《一天》 这是我最悠闲的日子。早晨我不起（昨晚下定决心制定的读书计划也不去执行），唯觉睡好。外面房间的老式挂钟当当的敲，我有法不数它的点，“三，二，四，七……”，我几个数就把它数乱了。实在睡不下去了，就手机换书本，书本换手机地折腾。一直到非起床不可。 这时候电视里《天龙八部》早开始演了。萧峰一身异域装扮，白条格虎纹坎肩，豹眼熊臂，一看就是个大英雄。而问题是我也姓萧。 正打的紧，哗一下，全没台了。媳妇骂闭路给换装机顶盒，又得交280，那是给断信号了。我“嘿——嗨”，两个招式打到园子里去。 院子里有棵银杏树，是那年村里发展栽银杏树拉拉的种长起来的。快两把粗了。从春上发芽到秋季结束，都是深绿色的叶子。现在金黄，又转瞬变得白枯了。叶子落下来，也不去扫它。有一次随手往穿心炉里填杨树叶子，看见夹杂了一枚银杏叶，慌得一下捡出来。 没起的时候天色就阴阴的，一抬脸，竟有雨点落下来。你看不到，停下来不动，半天也感觉不出。但就有雨点落下来，你刚一不注意，它又逗你一下。我看看天，痴心它下下雪来。我就跑屋里拥书，吃酒，就当外面下起雪来…… 把《儒林外史》也拉到身边，把《金陵春梦》也拉到身边，2007年的一本散文选也拉到身边。不知翻了多少遍了的这本散文选，每次还是读那有数的几篇:舒婷的《书祭》，耿立的《致不孝之子》，王剑冰的《浪哨·梳花》…… 外面的雨下得紧起来。“别有幽情暗恨生”。放下书本，临窗发呆。忽有诗来，伸手摸口袋，口袋里光有打火机了。媳妇着着叫着忌烟，现在在家窝着，不挣钱了，吸烟也英雄气短。 再开电视，还是纯蓝，无声无息。 沏香兰，煮观音，炮凤烹龙。不通茶道，亦不矫其情。三杯两盏，饮牛饮驴，风流自得。 雨下了一夜，今天又下了一天。天冷了，在家，浑不觉得。这样闲了半个多月了，心里很不是滋味。也想就什么也不做了，安心地读一个冬天的书。行么？ …… 天黑下来。一天很快过去。真想把自己困在一场雪里，做一个晶莹的梦，不再醒来…… 2013-11-24十里坡 ------我谨保证我是此作品的作者，同意将作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿意承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。