2021-09-14 admin
剑鸿 沉静、朴素、深远,恰似灵光切入内心,照耀灵魂。这是我读苇岸文字的第一感觉,也是苇岸的散文给予诸多读者的感受。读完《大地上的事情》,我才知道自己的业报有多深重,灵性有多荒芜。有一种语言,能把大地上微小的事物,连同我们的生命带进太阳的河流。我也才开始真正相信,一部大书是一大灾难!一个用得好的词儿,比一本写得坏的书强。 不得不说,我遇见苇岸的时间太晚了。 世间有太多美好的事物和美好的心灵,被尘俗遮蔽和隐藏。我们看不见,不等于他们不存在,因为我们目盲。我们在日渐丧失明亮的眼神中丧失了敏感,在琐碎制造的迷乱中丧失了作为人的原初的完整性。事实上,苇岸,曾经作为一个作家,在离我几千公里的京郊小村存在,留下不到二十万的文字,像他自己希望的一样,以最少的文字,写出了最大的文章,并在39岁的盛年忽然因肝癌去世;苇岸,曾经作为一个友人,和诗人顾城、海子过从甚密;苇岸,还曾经作为一个笔名,与北岛的一句诗相关,并与这个被剥夺了精神,不需要品德、良心和理想,一个人变得更聪明而不是美好的时代,有着某种微妙的关系。 苇岸离开的时候,我正值青春,稚气未退,有些自恋,世界依然神奇,好似一个迷。穿过世俗之林,破解这些迷的同时,我丢失了察看这种神奇的目光。 在一个深寒之夜,我坐在城市空气混浊的房间里,坐在毫无意义的忙碌的间隙里,遇见了苇岸,遇见了一个真正的诗意栖居者。他谦卑地俯身大地,像一个孩童聆听自然的声音,他热切地拥抱蚂蚁、阳光、麦田、熊蜂、麻雀、星光的世界,在这些世界中寻找纯粹生命的回响。他用冷静、细密、短小的文字,描摹着大地上的事情,把自己的欣喜、感叹、痛惜之情,隐藏在文字后面,将主体闪避到对象的边缘。他的文字,像一道灵光闪耀,一举击穿、甚至引爆了我,将我从精神的混沌中唤醒。我开始意识到,与苇岸相比,作为一个观察者,我错过了多少发生在大地上的事情,错过了多少能够赋予生命光辉的事物。 我走出浑浊的空间,仰望天空,广宇澄明,清辉朗照,一轮冰月亮正悬于西窗,几星微光,正陪伴在明月的身旁。 苇岸说,真正的作家或艺术家,应是通过其作品,有助于世人走向“尧舜”或回到“童年”的人。这是一个作家对于文学的微弱期望,是一个文学宗教信仰者在精神荒芜时代发出的虔诚宣言。孟子道性善,言必称尧舜。走向尧舜,是对爱和善的召唤,意大利人夸西莫多说:“爱,以神奇的力量,使我出类拔萃。”在苇岸的文字中,我看到这种爱,对于大地万物的爱,对于细小生命的眷顾和瞩目,一种与万物荣辱与共的情怀,力透纸背。背负这种情怀,在三十五岁的时候,苇岸希望,自己成为一个“人类的增光者”。只是,他没有想到,不到四年的时间,他就悄悄离去,不留一丝痕迹,永远活在大地上的事情里。 “秋天,大地上到处都是果实,它们露出善良的面孔,等待着来自任何一方的采取。”这是苇岸眼中的秋天、大地和果实。善良的眼看到善良的果实,天真的目光发现神奇的大美。“我曾经想,在我之前,这个世界生活过无数的人,在我之后,这个世界还将有无数的人生活;那么在人类的绵延中,我为什么就与我同时代的这些人们相遇,并生活在一起了呢?我不用偶然来看这个问题,我把它视为一种亲缘。”只有复归于婴儿,才能涵养如此天真的目光。只有纯粹如孩童,才能这样观察,这样追问,爱世界、爱土地,爱那些初始的事物。 泰戈尔说,上帝等待着人在智慧中重新获得童年。可是,时代变了,现代人放弃了这种难为自己的努力,甚至放弃了这种智慧的获得。梭罗说,文明虽然改善了人类的房屋,但并没有同时改善居住在房屋里的人。房屋里的人如何才能改善?他的目光被阻挡,看不到大地上发生的事情,上帝是否还在等待?他会不会失去耐心?也许,他想等待的,只是那么几个人,像苇岸这样的人。“大人告别了童年,就将游戏像玩具一样丢在了一边。但游戏在孩子们手里,依然一代代传递。”成人世界像一条浊浪滚滚的大河,每个孩子都是一支欢乐地向它奔去的清澈小溪。然后逐渐失去对大地的敏感、对自然的亲昵。 在《放蜂人》中,苇岸这样表达了他的理想:放蜂人在自然的核心,他与自然一体的宁静神情,表明他便是自然的一部分……他仿佛一位来自历史的使者,把人类应有的友善面目,带进自然。他与自然的关系,是人类与自然最古老的一种关系。只是如他恐惧的那样,这种关系,在今天的人类手里,正渐渐逝去。放蜂人是大地上寻找花朵的人,季节是他的向导。放蜂人把自己的感觉、心灵和思想都深深楔入大自然中,汲取灵性,造访灵境,保存着人与大自然原初的合作与和谐。放蜂人是世界上幸福的人,他每天与造物中最可爱的生灵在一起,一生居住在花丛附近。放蜂人也是世界上孤单的人,他带着他的蜂群,远离人寰,把自然瑰美的精华,源源输送给人间。 面朝大海、春暖花开。海子曾经这样向往。那也是放蜂人一般的生活。在这个浮躁的世界里,我们正在丧失人的完整性,远离原初意义上的生活。我们都想做一个放蜂人,因为我们本来就是大地之上的放蜂人,寻找着自己的来历和故乡。 ——我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。 [ 本帖最后由 剑鸿 于 2014-1-22 13:55 编辑 ]
原文链接:
本文版权:如无特别标注,本站文章均为原创。