抵达 我知道她依然相信爱情，就像我不相信那个东西一样。即使她的爱情我假装不懂，但是那又有什么关系呢？就像现在，我在阳台上，那宽阔的落地的纱窗前，看着她在太阳下面，骑着车子拐进了远处的楼群。我的视线也就越过了那些陈旧的屋顶，随着她打开了那扇铁门，把自行车推进那个狭长的小房子，那里盛满了书吧。我相信地上的书一定码得很高，她会小心地照料那些书吗？ 　　那些书都从那里来？谁写下了那些字？那些字走进了谁的心？心落下的泪都去了那里？这样想着，我就看不见她在房子里的身影了，她淹没在一片明黄的色彩里了。而我在这个柔和的光影里，看着她从很远的地方来，那个地方在我的眼里就如落日时分的天边，我扭头看过去，刚要飞奔，它就跌落到黑暗中去了。她来的那个地方是我的伤。那个地名是我对于一个人全部的记忆。我缓慢地说：“她从那里来，我照见了自己在远方的影子。” 　　刚刚立春的时候，她出现在这里。整整一个春天，我看着她穿着绿色的衣服行走。她说她会在这里守候每一年的春暖花开。她这样说的时候，我的凝视就越过了春天的发梢，遥望到了远方，和我相约过春天的那个人站在一片桃红梨白的背景里微笑着。 　　我沉默地看着她在这城中进进出出，看着她说着有别与这里的语言行走。那些语音曾经萦绕在我的耳畔，我发现它至今诱惑着我。没有人从她来的地方到过这里，那里是另一个地界吧。于是总是有人问她：你从哪里来？你来的地方有水吗?有灯吗？你怎么来到这里？那里是沙漠还是戈壁滩呢？其实，这也是我想知道的。于是我总是凝视听她回答，听得多了，我就歪着头笑了。 　　她微笑着这样说：其实，我来的地方并不太远。它在太阳落下去的地方。每一天夕阳西下的时候，都有人看着太阳，大声地说：嘿，太阳，欢迎你回家来。是的，我就从那里来，从家里来。在沙漠里出发，带了满满一个皮囊的水，还有一只狗狗和我一起上路。我和水还有狗狗一起骑在骆驼的背上。在黎明的晨曦里启程一直走到黄昏，夜里睡在牧民的毡房。第二天骆驼继续带着我和水还有狗狗一起走。第三天中午，阳光明媚，我到了戈壁。拍拍骆驼的峰，骆驼就带着装满水的皮囊自己回到沙漠去了。狗狗对着沙漠深处可劲地叫着，随后就追着骆驼的影子消失到沙漠了。然后，我换乘了马，那是一匹枣红色的马，马儿仰天的一声嘶鸣后，剑一般射出。我在马背上享受风一样自如得愉悦和奔跑中极速的快感，那真是一种奇妙的体验。 　　然后呢？ 　　哦，然后，呵呵，然后就是快感总是结束的太快。太阳还没有西沉，马就把我送出了戈壁。 　　然后呢？ 　　哦，然后，我就坐上了一辆经过的火车，火车一路向东跑，我数着火车经过了九个大站。我在第九个大站之后的第九个小站下了车。然后，我就到了这里。 　　我知道她在一本正经地说着玩笑。我知道她从远方来为了什么。就像我曾千百次在梦里出发，不顾一切地向那个地方奔跑，却在醒来时泪流满面。我听得懂她说的那些话，我还会悄悄地说那些方言。我知道她想念那些话，可是我不说给她听。我知道她的远方人们吃的食物，它们总在诱惑她。她笨拙的厨艺用这里的水怎么也烧不出远方的味道，我听得到她转身地叹息。我还知道那里的风怎样在戈壁上狂野地吹，多少次在梦境中风就那样撩乱了我的发。我还知道骆驼会迎着风穿过沙漠，马也并没有那么勇敢，它会在狼的气息里仓皇逃跑。 　　时光静静流淌，她依然说着介于普通话和乡音之间的口音，行走在这城。她的口音无人能识，因为她在远方的那城早已在沦陷中，无人从那里到同样是小城的这里来。我时常觉得她在这里游走的是一个无处安放的影子。“也许无处安放的还有声音吧”。 　　“你就是一个疯子！”那天，一个商人的女人忽然这样对她喊。她震惊了。然后问我：“我是一个疯子吗？那个女人说我上路的时候就已经疯了。你说我是疯子吗？”我看着她，就跌进她的眼眸里去了。越过那个清澈的眼眸，我看到了自己的前生。 　　“你是一个疯子！”那是一个女人忽然冲出口的话，我瞬间被击倒。原来在世人的眼里，我是一个疯子。 　　“在你来的时候的，在你上路的时候，你就疯了。”商人的女人重复了这句话。于是，她知道自己是一个疯子。可是医院在那里？那里可以治疗一个叫做爱情疯子的病呢？谁是医生？ 　　爱情是什么？我不知道，只是她依然相信爱情。最初人们传说的爱情，我和她都没有听懂。再后来，他们依然在说爱情，我看见她看着书，嘴里啃着一根骨头了。 　　现在，我把创可贴细致地贴在脚后跟上，那个部位是红色褪了皮的，有一小块皮还粘连在肌肤上，我试图撕下它，可是它扯着肉了，我吸口冷气，放弃了。然后，我看看那双极美丽的鞋子，镶嵌着闪耀的珠子，在暗影里不动声色。这双美艳的鞋子弄伤了我的脚踝。 　　她依然行走在这城，喜欢在冬日的清晨，阳光明媚的时候，或者是有雪降临的日子，她一定会打开窗户，让清凉的风吹进来，看着阳光透过玻璃投射的温暖，干干净净的坐在一处，享受一个人的宁静，让内心的那些语言默默地流淌。 　　她依然爱这样的早晨，在一个人环绕的臂弯里自然地睁开眼睛，听他的心在自己的耳畔跳动，他的呼吸均匀的伴随着她的气息，静静地醒着，看着阳光里的窗棂，小鸟轻盈掠过的影子，倾听到鸟儿在阳台的鸣叫。这样的时刻，她悄悄地说：让我的爱人在我的双眸里醒来。 　　我知道她已移植在这城了。 　　而我会不会丢开这些华丽的鞋子，像她那样从这城出发，如同千百次在梦里启程那样，不顾一切地奔跑呢？我会不会呼喊一个名字，对那个人说：今生我只为你抵达。